Сейчас я сделаю тебе подарок. Слеплю тебе кошку. Хочешь? - спросил мальчишка.
- Хочу, - ответила Татьяна.
Он повернулся и пошел к себе в палату - лепить. В это время к Татьяне подошла девушка-волонтер и сказала:
- Вы к нему привяжетесь. Имейте в виду - он не жилец.
И в тот же момент Татьяна услышала рыдания у себя за спиной. Обернувшись, она увидела измученную женщину лет сорока. Оказалось, что это мама Дениски (так звали нового знакомца). Татьяна как могла успокоила ее. Они разговорились. Дениска был вторым, поздним ребенком. Жили они под Саратовом. "У нас, говорят, радиоактивность, - рассказала мама Дениски. - Может быть, от этого..."
Дениска был бойким веселым мальчиком и, как все поздние дети, не по годам рассудительным. В то лето он вдруг стал странно себя вести: побегает немного - и присядет. Присядет - и уснет. Будто маленький старичок. Обратились к врачу. А услышали диагноз - ушам не поверили. Рак. Сначала лечили в Саратове. И вот теперь всей семьей снимают квартиру в Москве.
Вернулся Дениска с кошкой. Симпатичной такой, из голубого почему-то пластилина. Они играли, общались, и Татьяна поняла, что уже не сможет забыть этого ребенка. Прощаясь, она пообещала, что придет еще. Мама Дениски отвела ее в сторону. "Не нужно. Видите, что говорят. Нечего к нам привязываться". "Нет уж, - возразила Татьяна. - Не могу оставить человека, который подарил мне кошку!"
Так началась эта странная дружба.
Татьяна не случайно оказалась в больнице. Уже второй год она помогала детям. Началось с того, что она придумала проводить благотворительные встречи. Никто не подсказывал. Просто решила вдруг сама. Ей было 43. У нее была семья: муж, дочь. Все было хорошо.
- Понимаете, большинство людей жалеют больных абстрактно. Им просто не хватает воображения, чтобы представить, что они тоже могут помочь. Мне хватило воображения. Вот и все.
Назывались эти благотворительные встречи "Конвертик". Каждую неделю она собирала людей. А на столе лежал конвертик. Каждый клал в него сколько мог. Деньги шли на лечение. Только вот сама Татьяна никак не могла решиться увидеть горе с близкого расстояния. Было страшно. Пока она не встретила Ксюшу.
Все случилось как будто против ее воли. Татьяне рассказали, что в больнице лежит замечательная Ксюша из Воронежа. Ей 16 лет. И сейчас ее единственная мечта - фотоаппарат. Татьяна готова была отдать свой. Только как передать?
- А вы отдайте сами! - предложили ей.
"В самом деле, чего это я боюсь, - подумала Татьяна. - Прямо как маленькая". И она пришла. Ксюша лежала на кровати, обессилевшая, бледная. И общее настроение было: "Уйдите и дайте мне умереть!" Неожиданно для себя самой Татьяна вдруг выпалила: "А давай ты поступишь в МГУ!"
Ксюша только горько усмехнулась:
- Вы же знаете, что я умру!
- Умереть ты всегда успеешь! А пока - давай готовиться! - отрезала Татьяна.
Когда она уходила, девочка приподняла голову и спросила: "А когда ты придешь?"
Что было делать? Не отвечать же: не приду, потому что боюсь. И она пришла и начала готовить Ксюшу к экзаменам. А летом Ксюша уже входила с документами в МГУ - пусть через отдельную дверь, в респираторе, но зато - живая. Глотала болеутоляющие - и писала сочинение. Пила гормоны - и сдавала английский. Теперь Ксюша студентка журфака, преподаватели говорят, что из нее получится хороший журналист.
Так Татьяна начала общаться с больными детьми. Но по сравнению со всеми ними Дениска был особенный. Врачи бились за него до последнего. Мальчик был измучен лечением. А в июне этого года Татьяне позвонила его мама:
- Нас выписали умирать, - сказала она сдавленным голосом.
Татьяна примчалась в больницу. Взяла Дениску и повезла его гулять во двор. Он сидел в коляске. На то, чтобы ходить, сил у него уже не было.
- Скажи мне, а я жив или уже умер? - внезапно спросил он.
- Ты же со мной разговариваешь. Значит, жив.
- Но разницы-то, в общем, нет, - возразил четырехлетний ребенок. И продолжил: - А когда я умру, ты придешь ко мне в гости на облака? Мы с тобой будем запускать машину.
- Как же мы будем в облаках запускать машину?
- Смешная ты! Будешь так же ходить, как по асфальту, только у тебя облака будут не сверху, а снизу.
В тот же день Татьяна побежала в магазин и купила Денису электромобиль. Когда матери объявляют о выписке такого ребенка, у нее есть два пути. Первый, забрать ребенка домой, баловать как можешь, а потом - похоронить. Второй - сражаться до последнего, как решила мама Дениса. Она узнала, что в Германии придумали новое лекарство. Дело было за малым - найти деньги. Татьяна начала собирать. На "Конвертик" пришло много народу. Она рассказала историю мальчика. Когда кто-то сказал: "А у него хоть есть шанс?" - Татьяну передернуло. За нее ответила ее подруга, постоянная участница вечеров: "Вам не нужно спрашивать, есть ли шанс у этого мальчика. Шанс есть у вас..."
А Татьяна поняла: Дениска будет жить.
17:32
ИИ как фактор прогресса
