Ýòó ïðåìüåðó âñå æäàëè ñ íåòåðïåíèåì, î íåé ìíîãî ãîâîðèëè, ñïîðèëè: ñóìååò ãëàâíûé ðåæèññåð òåàòðà "Ìîäåðíú" äîâåñòè ðàáîòó äî êîíöà â ÷åõîâñêîì ÌÕÀÒ èëè, óñòàâ îò áåñêîíå÷íîãî ïåðåòÿãèâàíèÿ êàíàòà ñ íå æåëàþùèìè ïîä÷èíÿòüñÿ åé àðòèñòàìè, óéäåò. Áëàãîäàðÿ ñâîåìó áîéöîâñêîìó õàðàêòåðó Âðàãîâà ïðåîäîëåëà ñîïðîòèâëåíèå àðòèñòîâ è áóêâàëüíî íàêàíóíå ïðåìüåðû ïîêàçàëà ñïåêòàêëü õóäîæåñòâåííîìó ðóêîâîäèòåëþ òåàòðà Îëåãó Òàáàêîâó, ïîëó÷èâ îò íåãî "äîáðî".
Ñâåòëàíà Âðàãîâà íå çðÿ âûáðàëà ïüåñó Ñîìåðñåòà Ìîýìà, íàïèñàííóþ â 1929 ãîäó è ñðàâíèòåëüíî íåäàâíî ïåðåâåäåííóþ Âèòàëèåì Âóëüôîì.  èñêóñíî çàêðó÷åííîì àíãëèéñêîì äåòåêòèâå, ãäå âñÿ ñåìüÿ ïîäîçðåâàåòñÿ â îòðàâëåíèè íèêîìó íå ïðè÷èíèâøåãî çëà ãåðîÿ, îíà óâèäåëà òî, ÷òî âñåãäà åå èíòåðåñîâàëî: ñêðûòûé äðàìàòèçì õàðàêòåðîâ è ÷åëîâå÷åñêèõ îòíîøåíèé, òàÿùèõ â ñåáå ìàññó çàãàäîê è ïñèõîëîãè÷åñêèõ ïîäòåêñòîâ.
Íà÷èíàåòñÿ ñïåêòàêëü ïðîñòî è áåç çàòåé. Ïî çàâåäåííîìó â áîãàòîì äîìå ðèòóàëó çäåñü êàæäîå óòðî ïüþò êîôå, ïîòîì ïîäàþò ëàí÷, ïîçäíî îáåäàþò, à ïî âå÷åðàì ñëóøàþò ïëàñòèíêè è âåäóò ïðèÿòíûå áåñåäû çà ðþìî÷êîé êîíüêà ó ãîðÿùåãî êàìèíà. Âíåøíå âñå âûãëÿäèò ïðèñòîéíî è äàæå ÷èííî, íî â àòìîñôåðå óþòà è áëàãîïîëó÷èÿ âèòàåò ïëîõî ñêðûâàåìàÿ òðåâîãà, îæèäàíèå ÷åãî-òî ñòðàøíîãî, êàê ýòî áûâàåò â ñåìüÿõ, ãäå ìó÷àåòñÿ ñìåðòåëüíî áîëüíîé ÷åëîâåê. Ïàðàëèçîâàííûé Ìîðèñ (Ñåðãåé Áåçðóêîâ) ïîíèìàåò, ÷òî îí ÿâëÿåòñÿ ãëàâíûì âèíîâíèêîì ãíåòóùåãî áåñïîêîéñòâà, ïîýòîìó ñòàðàåòñÿ ñíÿòü íàïðÿæåíèå, îãðàæäàÿ áëèçêèõ îò ñâîèõ íðàâñòâåííûõ è ôèçè÷åñêèõ ñòðàäàíèé. Ïîðàçèòåëüíî, íî ó ÷åëîâåêà, ñòîÿùåãî íà ïîðîãå ñìåðòè, õâàòàåò ñèë äîñòàâëÿòü ðàäîñòü òåì, ó êîãî âñÿ æèçíü âïåðåäè. Æåëàÿ âèäåòü ñâîþ æåíó ñâîáîäíîé è õîòÿ áû ÷óòî÷êó ñ÷àñòëèâîé, Ìîðèñ íå ïîçâîëÿåò åé çàìûêàòüñÿ âìåñòå ñ íèì â ÷åòûðåõ ñòåíàõ. Êîãäà æå Ñòåëëà (Åêàòåðèíà Ñåìåíîâà) â øèêàðíîì âå÷åðíåì ïëàòüå ïðèåçæàåò èç îïåðû, îí óñòðàèâàåò íàñòîÿùèé ïðàçäíèê, ïðîñèò åå ñòàíöåâàòü â ýòîì íàðÿäå ñ åãî áðàòîì, à ïîòîì, óñàäèâ ê ñåáå íà êîëåíè, êàòàåòñÿ âìåñòå ñ íåé íà èíâàëèäíîé êîëÿñêå ïîä çâóêè òàíãî...
Ñâåòëàíà Âðàãîâà òàêèìè òîíêèìè êðàñêàìè æèâîïèñóåò ëþáîâíóþ ñöåíó, ÷òî, êàæåòñÿ, ãåðîè ñâåòÿòñÿ èçíóòðè, à ïåðåïîëíÿþùåå èõ ÷óâñòâî áóêâàëüíî ïîäíèìàåò íàä çåìëåé, è îíè îêàçûâàþòñÿ âûøå çëîãî ðîêà.  ýòîé òðîãàòåëüíîé è îäíîâðåìåííî òðàãè÷åñêîé ñöåíå âû íå çàìåòèòå íè êàïëè ñóñàëüíîñòè. Ñåðãåé Áåçðóêîâ è Åêàòåðèíà Ñåìåíîâà âìåñòå ñ ðåæèññåðîì ñîçäàþò íà ïîäìîñòêàõ óäèâèòåëüíûé ìèð ãàðìîíèè è ëþáâè, ñïîñîáíûé âûçâàòü ó çðèòåëåé ñëåçû. Ðåæèññåð â ýòîì ñïåêòàêëå âîçâðàùàåò ïóáëèêå íå òîëüêî çàáûòîå ðóññêîé ñöåíîé öåëîìóäðèå, íî è ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ, ïîòåñíåííîãî â ïîñëåäíåå âðåìÿ ðîáîòîîáðàçíûìè ïåðñîíàæàìè ñ êâàäðàòíûìè ÷åëþñòÿìè, ïåðåìàëûâàþùèìè âñå, ÷òî âñòðå÷àåòñÿ íà èõ ïóòè. Êòî-òî ñêàçàë: "Áåç îáùåñòâà öåëîìóäðèÿ íåò îáùåñòâà ìèëîñåðäèÿ". Ïîýòîìó, åñëè ìû õîòèì, ÷òîáû â íàøåì îáùåñòâå ïðèñóòñòâîâàëî è ïåðâîå, è âòîðîå, òî îá ýòîì íå ãðåõ áû çàäóìàòüñÿ õóäîæíèêàì, ñîáèðàÿ â æèçíè ïî êðóïèöàì è ïåðåíîñÿ íà ñöåíó òî ëó÷øåå, ÷òî ñîõðàíèëîñü â ñåðäöàõ ëþäåé.
Âîò íà ýòîé ïàòåòè÷åñêîé íîòå ìîæíî áûëî è çàêîí÷èòü ðàññêàç î ñïåêòàêëå, î ïîÿâëåíèè ðîìàíòè÷åñêîãî ãåðîÿ â èñïîëíåíèè Ñåðãåÿ Áåçðóêîâà, ïîñêîëüêó âî âòîðîì àêòå åãî óæå íåò. Ìîðèñ ïî íåïîíÿòíîé ïðè÷èíå ñêîðîïîñòèæíî óìèðàåò, è ìàéîð Ëèêîíäà, äàâíèé äðóã ñåìüè, áåðåò â ñâîè ðóêè ðàññëåäîâàíèå ïðîèñøåäøåãî íåñ÷àñòüÿ. Ê âåëèêîìó ñîæàëåíèþ, àêòåðñêèõ è èíûõ îòêðûòèé çäåñü íå ïðîèñõîäèò. Âèíîâàò â ýòîì ðåæèññåð èëè èñïîëíèòåëè, ïîíàäåÿâøèåñÿ, ÷òî îíè ñìîãóò íå õóæå àíãëè÷àí ñûãðàòü ëåäè è äæåíòëüìåíîâ, îêàçàâøèõñÿ â ÷èñëå ïîäîçðåâàåìûõ â óáèéñòâå, òðóäíî ñêàçàòü... Òîëüêî èíòåëëèãåíòíîñòè è òàêòà àêòåðàì ÿâíî íå õâàòèëî. Ñîçäàëîñü òàêîå âïå÷àòëåíèå, ÷òî èõ ãåðîè íàêîíåö-òî èçáàâèëèñü îò ìîðàëüíîé îòâåòñòâåííîñòè ïåðåä Ìîðèñîì è òåïåðü ìîãóò æèòü ïðèïåâàþ÷è, èíîãäà âñïîìèíàÿ åãî ñâåòëûé îáëèê. Ýòî âî-ïåðâûõ. Íó à âî-âòîðûõ - ñðåäè îñòàâøèõñÿ íà ñöåíå ÿâíî ÷óâñòâîâàëñÿ äåôèöèò ëèäåðà. Òèõàÿ ñèäåëêà Óýéëåíä (Åâãåíèÿ Äîáðîâîëüñêàÿ), íàïîìèíàþùàÿ äðîæàùóþ "ñåðóþ ìûøêó" è ïîñìåâøàÿ çàÿâèòü, ÷òî â ñìåðòè îáîæàåìîãî åþ Ìîðèñà âèíîâàò êòî-òî èç ðîäñòâåííèêîâ, óâû, "íå òÿíóëà" íà ïðîêóðîðà. Äðóãîé âîçìîæíûé ëèäåð Äìèòðèé Áðóñíèêèí íàñòîëüêî ñõåìàòè÷íî ïîäîøåë ê ðîëè âíåøòàòíîãî ñûùèêà, ÷òî, êàê íè ïðîáîâàëà Âðàãîâà íàìåêíóòü íà äàâíèé ðîìàí ìàéîðà ñ ìèññèñ Òýáðåò, æåëàÿ ïðèäàòü îáðàçó íåêèé ïñèõîëîãè÷åñêèé îáúåì, åãî ãåðîé âñå ðàâíî îñòàëñÿ îäíîìåðíûì - ñóõàðåì. Ñòàòóàðíàÿ Îëüãà Áàðíåò ïûòàëàñü èçî âñåõ ñèë èçîáðàæàòü ãîðå íåñ÷àñòíîé ìàòåðè, íî ïî÷åìó-òî ïðè ýòîì îòäàâàëà ðàñïîðÿæåíèÿ ñëóãàì òàê ñïîêîéíî, áóäòî çà ñòåíîé íå ëåæàëî îêî÷åíåâøåå òåëî åå ëþáèìîãî ñûíà, êîòîðîìó îíà ïîìîãëà âûïèòü ñèëüíóþ äîçó ñíîòâîðíîãî. Íî, ìîæåò, òàê "ïðèíÿòî" âåñòè ñåáÿ âåëèêîñâåòñêèì äàìàì, è ÿ ÷åãî-òî íåäîïîíèìàþ?
Íå ñîìíåâàþñü: ó àðòèñòîâ ÌÕÀÒ åñòü ñâîè ïðåäñòàâëåíèÿ îá àíãëèéñêèõ õàðàêòåðàõ Ñîìåðñåòà Ìîýìà, òîëüêî ïî÷åìó-òî âî âòîðîì àêòå îíè íå íàïîëíèëè ñâîè ðîëè æèâûìè ÷óâñòâàìè, êàê ýòî ñäåëàë â ïåðâîì àêòå Ñåðãåé Áåçðóêîâ. Æàëü, êîíå÷íî, ÷òî â èòîãå íå ïîëó÷èëîñü ñèëüíîãî àêòåðñêîãî àíñàìáëÿ, ïüåñà-òî ñ áîãàòûìè âîçìîæíîñòÿìè, è ðåæèññåðñêèé çàìûñåë ó Âðàãîâîé áûë çàìå÷àòåëüíûé, íî, âèäíî, îäíî äåëî îáúÿâëÿòü ñåáÿ íàñëåäíèêàìè Ñòàíèñëàâñêîãî - è ñîâñåì äðóãîå èìè áûòü.
