Уважаемые пользователи! Сообщаем вам, что сайт подвергся DDoS-атаке из-за рубежа. Возможны сбои в работе.
Главная Жизнь 06:49 06 Августа 2009 3151
На фоне войны
Исполняется год страшной дате - 08.08.08. Драматичные судьбы простых людей - осетин, грузин, русских - говорят о войне больше, чем сводки военных действий и политические заявления руководителей.
Васецкий Антон

Мать искала сына на войне

Голос Токи в трубке звучал встревоженно.

- Мама, тут третий день стреляют. Стекла повыбивало. Мы к соседям перебрались. У них безопаснее.

- Как стреляют?! - не поверила своим ушам Далила.

- Не переживай. Мы завтра вернемся в Тбилиси. Днем тут поспокойнее. Автобусы ходят часто:

Дали и предположить не могла, что каникулы сына, который гостил у бабушки в приграничном селе Эргнети, превратятся в кошмар.

На следующий день от Токи пришла SMS: "Я не приеду. Кругом стреляют". С трудом сдерживаясь, чтобы не разрыдаться, Дали отправилась в церковь. В этот раз в храме было более многолюдно, чем на праздники. Пробившись к иконе Николая Чудотворца, женщина стала молиться. Вечером она объявила мужу, что сама поедет в Эргнети.

- Пусть посидит в подвале, пока все не закончится. И не вздумай сама туда ехать, если не хочешь оставить детей сиротами, - отрезал муж.

- Хорошо, - тихо сказала Далила и вышла из комнаты.

Ранним утром следующего дня она была уже на Тбилисском автовокзале.

Путь до Эргнети лежал через Гори. Но маршрутка остановилась, не доезжая до города. Из окна Далила видела, как сотрудники полиции что-то оживленно объясняют водителю. Кивнув головой, тот начал сдавать назад. "Что случилось, почему возвращаемся?" - бросилась к шоферу Далила.

- Не пускают. Там опасно.

- Останови, - потребовала Далила и выскочила наружу.

- В Гори нельзя, - остановили женщину полицейские. В своей новой форме они были вылитые американские служители закона. И даже надпись на их машине была сделана по-английски: "Police".

- Мне в Эргнети.

- Еще не легче. Эргнети на границе с Осетией. Там сейчас перестрелки идут. Туда тоже въезд закрыт.

- Но там мой сын, - не выдержала и заплакала Дали. - Ему всего 16. Он даже школу не окончил.

- Вы что, телевизор не смотрите? Власти договариваются о прекращении огня. Завтра наступит перемирие, и тогда он сам сможет вернуться домой.

Эти слова приободрили Дали. Она развернулась и направилась обратно к микроавтобусу. Дозвониться до сына удалось не сразу.

- Тока, полицейские сказали, что завтра перемирие, - прокричала Дали, пытаясь заглушить громкий лязг военной техники, двигающейся в направлении Гори.

- Да, мама, у нас в селе тоже так говорят.

- Тогда завтра, как проснешься, сразу же садись на автобус и езжай домой.

- Хорошо, мама. До завтра.

Завтра было 8 августа 2009 года.

Поздней ночью мужу Далилы позвонили. Положив трубку, он бросился к телевизору.

- Что случилось? - удивилась Дали.

Диктор говорил, что власти предпринимают все, чтобы восстановить конституционный порядок и покончить с напряженностью в регионе.

Спустя несколько минут от Токи пришло сообщение. "Кажется, началась война".

"Не вздумай туда ехать". За последние дни Дали слышала эту фразу так часто, что успела ее возненавидеть. Вначале об этом твердил муж, затем все, к кому она обращалась за помощью. Транспорт в северном направлении больше не ходил, и Дали не знала, как добраться до сына.

"Бабушкин дом разбомбили. Все уходят. Пойду в Тирдзниси", - написал Тока Далиле ранним утром 9 августа. Село Тирдзниси находилось чуть дальше от военных действий. Там жил двоюродный брат Далилы.

- Сынок, как же ты доберешься? - позвонила Далила Токе.

- Мама, Эргнети горит, здесь я точно не выживу. Я пойду не по дороге, а в обход.

- Я приеду за тобой. Будь у дяди.

- Мама, только ни в коем случае.

В этот момент в трубке раздался громкий взрыв, и Тока пропал. От волнения у Далилы подкосились ноги. Она снова набрала номер сына - "абонент временно недоступен".

В этот раз милицейского оцепления возле Гори уже не было. Дали с трудом протискивалась вперед сквозь нескончаемый поток беженцев из приграничной зоны. Автовокзал был переполнен. Стонали раненые. Дали растерянно огляделась по сторонам.

Внезапно ее внимание привлек мужчина, стоявший возле старой "шестерки". Зажав ухо пальцем, он кричал в сотовый телефон: "Оставайтесь в Тирдзниси, я заберу вас".

- Возьмите меня с собой, - подбежала к нему Дали.

Мужчина недоверчиво поглядел на нее.

- Я заплачу вам.

- Зачем мне твои деньги? - грустно усмехнулся он. - Я еду за родственниками. Мест в машине на всех не хватит.

- Но ведь в ту сторону вы едете один. Пожалуйста. У меня там сын.

- Это опасно.

- Я знаю.

В обычное время путь от Гори до Тирдзниси занял бы около часа. Но в этот раз Дали пришлось ехать в два раза дольше. Трясясь на ухабистой дороге, Дали снова и снова набирала номер сына, но никак не могла дозвониться.

Когда водитель сказал, что до села осталось 10 минут, она не могла поверить своему счастью. Внезапно мужчина выругался и затормозил. Подняв глаза, Дали увидела военных.

- Разворачивайтесь, - проговорил один из них.

- Нам нужно в Тирдзниси!

- Нет проезда.

- Прошу вас! У меня там сын, - закричала солдатам Далила.

- Конец вашему Тирдзниси. Поедете туда - погибнете вместе с сыном.

Обреченно вздохнув, водитель развернулся и направился в сторону Гори.

- Что ты делаешь? - заплакала Дали. - Высади меня лучше здесь! Я пешком пойду.

- Успокойся, - ответил он. - Я знаю объезд.

Он вдавил педаль газа в пол, и машина понеслась.

- Как ты думаешь, он сказал правду?

- Плевать, что он сказал. У меня там мать и отец. Я их не брошу.

Из-за макушек деревьев Тирдзниси не было видно. В небо над тем местом, где было расположено село, поднимался жирный столб дыма. Дали взглянула на своего спутника. Его лицо ничего не выражало.

В этот момент машина миновала лес, и глазам Дали открылось то, что произошло с Тирдзниси. У въезда в него горел чей-то старый сарай, но в остальном село казалось целым. Ворота дома брата были не заперты. "Тока, сынок, где ты?!" - закричала женщина. Никто не ответил.

Стараясь не расплакаться, женщина зашла в дом. В нем было пусто. Далила села посреди двора. Больше идти было некуда.

- Мама, я здесь, - отозвался мальчик, выглядывая из подпола. - У меня села батарейка.

Увидев сына невредимым, Далила не выдержала и, наконец, расплакалась. "Успокойся, мама, - смущенно проговорил Тока. - Ведь я же говорил, что со мной все будет нормально".

- А что ты хотел сказать, когда связь прервалась? - спросила Дали, уже сидя в машине.

- Хотел попросить тебя, чтобы ты не рисковала.

- Глупый, я бы все равно за тобой приехала.

Грузин спас осетинку, вернул ее мужу и исчез

Нане снилась война. Фашистский танк медленно вползал в их двор, давя гусеницами растения. Из люка высунулся фриц и стал весело палить из автомата по курам.

- Нана, Нана, проснись! - чей-то тревожный шепот вырвал ее из кошмара. Рядом на стуле сидел брат Важа.

- Ты кричала во сне, - сказал он ласково.

- Опять война эта снилась, - пожаловалась сестра. Ей было уже 80, но военное время она помнила слишком хорошо.

- Я уезжаю, Нана. - сказал Важа. - Очень срочно.

- Куда уезжаешь? - всполошилась женщина. - Нельзя подождать до утра?

Важа был ей как сын: 20-летней девчонкой Нана забрала его из роддома, где на второй день после родов умерла их мама. А через год не стало отца.

- Сон в руку, Нана, - хрипло сказал Важа. - Цхинвали бомбят. А там же Мадина, ты знаешь!

О платонической любви немолодого учителя физики к своей бывшей ученице знала не только его сестра. Знала жена, знали ученики, догадывались коллеги. Но упрекнуть интеллигентного, сдержанного мужчину никто не мог: единственная вольность, которую он себе позволил, - это букет цветов, привезенный домой к Мадине. В тот день ей исполнилось 17. Будущая разлука толкнула Важу на такую дерзость. О том, что семья осетинов давно живет на чемоданах, знал весь аул. И сразу после выпускного бала они уезжали на родину, а Мадина - поступать во владикавказский университет.

Ничего особенного в поступке брата строгая Нана не видела, о чем и сказала невестке, примчавшейся к ней в слезах. "Повлияй на старого дурака", - просила та. А Нана сунула невестке потрепанный томик "Гранатового браслета" и велела прочитать, что такое платоническая любовь. А еще вразумила, как должна вести себя мудрая жена, если у мужа вдруг бес в ребро.

С момента отъезда Мадины прошло 10 лет. Она вышла замуж за однокурсника, уехала жить в Цхинвали, родила сына. Важа не докучал любимой ученице, но раз в год посылал ей на день рождения цветы.

- Ты ей звонил? - спросила Нана.

- В трубке слышны взрывы и выстрелы, она сидит в гараже со свекровью, муж в ополчении, соседи убиты. Надо ехать спасать! Придумай что-нибудь для жены!

Что могла сказать ему Нана? Что это безумие - мчаться на старенькой "Ниве" туда, где бомбят? Что у Мадины давно есть муж, который обязан о ней позаботиться? Или что спасителю стукнуло 60 и у него больное сердце?

- Езжай, - вздохнула Нана и повторила вслух свою любимую присказку: любовь превыше всего.

В Великую Отечественную 13-летняя Нана сама выходила раненого бойца, который стал потом ее мужем.

Теперь, спустя год, Важа не любит рассказывать о той экстремальной поездке. Какими правдами и неправдами прорвался в окруженный грузинской армией город, как разыскал среди развалин и трупов Мадину и, усадив в машину ее, свекровь и ребенка, лавировал между танками. Он не узнал девушку, которую любил. Рваный сарафан, ужас в глазах, надтреснутый, бесцветный голос.

- Бабушку-соседку убили... А невестку ее расстреляли за предательство! За то, что она грузинка, а замужем за осетином.

Он виновато молчал, не зная, что ответить девочке, выросшей в дружном грузинском ауле, где люди никогда не запирали дверей.

- А где теперь Мадина? - спрашиваю Нану.

- Пожила у родителей в Моздоке и опять вернулась в Цхинвали. К мужу. Он был ранен, но выжил. А свекровь умерла. Сердце не выдержало.

- А как ваш брат?

- Слава богу, по-прежнему преподает. Занимается домашним хозяйством, нянчит внуков. Он счастлив, что Мадина жива-здорова, но огорчен, что не звонит. А он звонить ей не смеет.

На войне нашла мужа

- Новости об обстрелах на грузино-осетинской границе поступали все лето. И все лето я тщетно пыталась выбить себе командировку в горячую точку. То другого журналиста отправляли, то решали, что ехать рано: мелкая перестрелка - еще не война. Я ходила по редакции разочарованная и жаловалась каждому на несправедливость судьбы. Все мои подруги называли меня сумасшедшей и говорили, что женский героизм сейчас не в моде.

Татьяна Красильникова работала корреспондентом столичной газеты. С 8 августа она дежурила круглосуточно, отслеживая ленты новостей и пытаясь дозвониться до руководства Южной Осетии. Наконец замаячила желанная командировка.

- Я летела во Владикавказ. Самолет был заполнен до отказа журналистами. Страха не было, больше заботил вопрос, где я буду спать: все гостиницы были переполнены.

В первый же день Татьяна попала на похороны. Хоронили мужа и жену, которые попали под обстрел, когда ехали из Цхинвали во Владикавказ, успев незадолго до этого вывезти трех дочерей.

- Осетинские похороны отличаются от наших: все воспринимают горе как свое собственное, не скрывают эмоций. Я брала интервью у родственников погибших и чувствовала, что по щекам катятся слезы. Приехала с похорон настолько опустошенная, что ни с кем не могла говорить. В ресторан при гостинице пошла одна. Ко мне подошел молодой человек в камуфляже и пригласил за свой стол. Обычно я не знакомлюсь таким образом, но что-то заставило меня согласиться. Человека в форме звали Артем, и у него была романтическая профессия - летчик. Из всех вопросов, которые возникли у меня в голове, я задала наиглупейший: "А покатаете меня на вертолете?"

В ответ летчик вдруг рассмеялся и сказал: "Все почему-то задают этот вопрос". А после этого сразу же попросил номер телефона. И опять Татьяна пошла против своих правил.

- О любви с первого взгляда я много читала, но в нее не верила. Не верила и в то, что наше случайное знакомство при странных обстоятельствах продолжится - с утра я уезжала на границу, а он улетал в Чечню.

Во Владикавказе уже наступил комендантский час. Все было закрыто, идти было некуда. Они гуляли посреди войны, дер-жась за руки и болтая.

- Он улетел. Я осталась. Работала во Владикавказе, Цхинвали, Джаве. Мы ездили в лагеря беженцев, в больницы, снимали вывод войск. Потом я вернулась в Москву. До этого я и не представляла себе, что значит ждать человека. Артем прилетел в середине сентября и прямо с самолета поехал на встречу со мной. Я то плакала, то смеялась и не могла поверить, что он рядом. Через несколько месяцев, в канун Нового года, Артем сделал мне предложение.

Прошло 10 месяцев со дня встречи, и в июне Таня и Артем сыграли свадьбу. Не стали ждать стечения роковых чисел: 09.09.09.

Война глазами очевидцев

Ацамас Кочиев, 34 года

Вырос в Цхинвали. По профессии актер. Работал в театре Романа Виктюка. С 2005 года - профессиональный фотограф. Во время войны был в Цхинвали в командировке:

- Очень хотелось есть, но достать что-то из продовольствия было невозможно. Городская инфраструктура не действовала. У меня было с собой 20 тысяч рублей, а тратить эти деньги было просто некуда. Гостиница была уничтожена. Было очень жарко. В воздухе постоянно стояла пыль от разрушенных танками зданий. И очень не хватало душа. Но искупаться мне удалось лишь через неделю после начала военных действий.

Так и не смог отойти от увиденного и не хотел покидать город, в котором когда-то вырос. Вернулся в Москву только в апреле 2009 года. Собирается в новую командировку в Цхинвали.

Дзерасса Джагаева
, 37 лет

Родилась и выросла в Цхинвали. По профессии педагог.

- Утром 7 августа мы отправили детей во Владикавказ. Муж вернулся оттуда вечером, и буквально через несколько часов началась война. Услышав взрывы, мы спустились в подвал.

Покидая квартиру, Дзерасса взяла аптечку с лекарствами и бутылку воды. Ее муж прихватил лом и лопату на случай, если придется выбираться из завалов. Кроме того, у них с собой была рация, по которой они узнавали последние новости.

- Вместе с нами в подвал спустились наши соседи. Ввосьмером мы провели под землей три дня. Утром 10 августа я узнала, что дом моих родителей сгорел, а отец погиб.

Дети Дзерассы вернулись в Цхинвали только к началу учебного года. Сейчас Дзерасса работает в аппарате президента Южной Осетии.

Алан Кочиев, 23 года

Вырос в Цхинвали. В августе 2008 года организовал взвод народного ополчения из 14 человек.

Главной сложностью, с которой столкнулся при выжива-нии в Цхинвали, стала не-хватка воды. Городские ре-зервуары были повреждены. По городу ездили водовозы, но с 8 августа их не стало. Ополченцам пришлось взломать несколько магазинов и брать бутилированную воду оттуда. Этот опыт помог им и в решении других проблем.

- Был большой дефицит рожков от автомата. А ведь от каждого рожка зависело то, как долго сможет держать оборону конкретный боец. Поэтому патронами я запасся еще до того, как мне удалось получить автомат. Ну а 10 августа мы просто сломали склад с оружием.

После войны награжден медалью "За принуждение к миру". В 2009 году получил диплом социолога. Увлекается вольной борьбой и шахматами.

Комментарии для сайта Cackle
Жизнь 17:01 / 22 Октября 2022 20942
Расчлененка по-питерски

Корреспондент «Труда» ведет вас тропами, хранящими кровавые тайны

Ирина Смирнова
Труд
Тот самый дом. Фото из открытых источников

В Адмиралтейском районе города на Неве неспокойно. Возле здания издательства и типографии «Ф.А. Брокгауз и И.А. Ефрон» по Прачечному переулку, 6 наметилась общественная активность — обитатели...

Жизнь 00:05 / 28 Октября 2022 14654
Календарь: 28 октября

Берлин отмечает 785-летие

Труд
Берлин. Фото: © Jens Kalaene,globallookpress.com

1237 Первое упоминание о Берлине. Отмечается как день рождения города. 1492 Колумб высадился на Кубе. 1803 Родился Иван Баташев, основатель самой знаменитой тульской самоварной фабрики. Был удостоен звания «Фабрикант двора...

Жизнь 00:14 / 28 Октября 2022 12892
Далеко от Москвы

Есть ли жизнь за МКАД? «Труд» ответственно заявляет: есть! Да еще какая!

Юрий Совцов, ведущий «ДМ»
Труд
Фото: Максим Константинов, globallookpress.com

Легендарный Урюпинск, если кто не в курсе, существует на самом деле — и всего-то в 697 км от Москвы. Будет возможность — обязательно посетите этот славный городок в Волгоградской...

Она угодила под ракетный удар в районе станции Моисеевка Днепропетровской области

Фото: Zha Chunming/ZUMAPRESS.com, globallookpress.com

В ходе специальной военной операции на Украине российская боевая авиация нанесла удар по подразделению украинской армии во время ее погрузки на железнодорожный транспорт. Как сообщает на своей странице в социальной сети «ВКонтакте»...

Жизнь 19:30 / 29 Октября 2022 11474
Лев есть лев, даже морской

Сивучи вернулись на место зимовки

Труд
Фото: © DanitaDelimont.com, globallookpress.com

На этой неделе камчатские сивучи, которых за гриву называют морскими львами, вернулись на место зимовки в бухту Моховая. Традиционное лежбище расположено в черте города (такие есть еще только в Невельске на Сахалине...

Жизнь 20:10 / 29 Октября 2022 11141
Копай и людям не мешай!

Трубкозубу в зоопарке насыпали огромную песочницу

Труд
трубкозуб Фото: © Josef Vostarek, globallookpress.com

Для затравки анекдот: «Приходит гражданин устраиваться на работу. Его спрашивают: а что ты можешь делать? Могу копать, отвечает. А еще что? Могу не копать...» В отличие от героя этой истории, трубкозуб...

Под медный звон призывов к защите Родины воинов обкрадывают все кому не лень. Кому война, а кому мать родна…

Алекс Зверев
Труд
Из пунктов приема личного состава пропали 1,5 млн комплектов военной формы для мобилизованных. Фото: Сергей Петров/news.ru, globallookpress.com

Давняя народная мудрость «кому война, а кому мать родна» стала самой общеупотребительной в рядах российских участников специальной военной операции на Украине. Под медный звон призывов к защите Родины их обкрадывают...

По словам спикера Госдумы Вячеслава Володина, мужчины с тремя и более детьми от мобилизации освобождены

Труд
Фото: пресс-служба Совета Федерации, globallookpress.com

Вячеслав Володин, спикер Госдумы — Много обращений о мобилизации мужчин, у которых трое и более детей. Обсудили вопрос с руководством Минобороны. Ответ однозначный: они от мобилизации освобождены. Сергей...

Глава Калининского района Петербурга Сергей Петриченко призвал жителей менять пол, если те не хотят идти на фронт

Ирина Смирнова, Санкт-Петербург
Труд
Фото: Сергей Петров/news.ru, Синьхуа

Так чиновник изволил высказаться по поводу проведения шокировавших горожан «мобилизационных мероприятий». В Калининском районе больше всего сообщений о том, что группы лиц непонятно на каком основании охотятся...

Именно с такой просьбой к жильцам одного элитного дома обратились их соседи. И прикрепили на разудалые письмена презерватив

Гузель Агишева, редактор отдела «Общество», Максим Башкеев
Труд
Фото: imagebroker/Bernd Leitner, globallookpress.com

Двое подростков в Алапаевске из интереса сожгли женщину. Так и сказали: интересно было посмотреть. Обычную прохожую 69 лет. Предварительно спрятали в кустах горючее, увидев подходящую «цель», побежали стремглав,...

Жизнь 00:12 / 18 Ноября 2022 7172
Далеко от Москвы

Есть ли жизнь за МКАД? «Труд» ответственно заявляет: есть! Да еще какая!

Юрий Совцов, ведущий рубрики
Труд
Фото: Андрей Некрасов/imageBROKER.com, globallookpress.com

Давно собирался выбросить коробку со старыми вещами — пара галстуков из прошлого века, сломанный диктофон, обувка с квадратными носами на подошве-платформе, какую носили в 1970-х. Руки не доходили, но тут,...

Жизнь 00:20 / 18 Ноября 2022 7108
Балкон - в законе

Остекление лоджий и балконов не требует никаких согласований. Но одна управляющая компания в Мытищах считает иначе

Борислава Шевченко
Труд

Остекление лоджий и балконов не требует никаких согласований. Так говорят Жилищный кодекс и ученые-юристы. Но одна управляющая компания в Мытищах считает иначе. 30 ноября этот вопрос еще раз изучит Мытищинский...

Жизнь 00:08 / 18 Ноября 2022 7018
Календарь: 18 ноября

715 лет назад стрела пронзила яблоко на голове ребенка

Труд
Телль сбивает яблоко с головы сына. Фото: globallookpress.com

1307 Согласно легенде, Вильгельм Телль поразил стрелой яблоко на голове своего сына. 1626 Папа Урбан VIII освятил в Риме собор Святого Петра. Его строительство началось в 1452 году. Его украшали великие Рафаэль и Микеланджело....

По данным ВЦИОМ, в той или иной мере счастлив 81% россиян. Откуда же берется ощущение счастья, когда страну и мир штормит?

Евгений Акатов
Труд
Фото: Александр Вильф/Russian Lookgloballookpress.com

Определенно счастливыми себя назвали 35% россиян, 46% скорее считают себя таковыми. В той или иной мере счастлив 81% респондентов, сообщает ВЦИОМ. Откуда же берется ощущение счастья, когда страну и мир штормит? Николай...

Жизнь 20:01 / 19 Ноября 2022 6262
Филя ласты не склеил

Старейшему цирковому ластоногому «стукнуло» 35 лет

Труд
Фото: © Andreas Rose, globallookpress.com

Юбилей отметил тюлень Филя, которому исполнилось 35. Это самый возрастной из ластоногих, выступающих в российских цирках. По этому случаю Филя, он же Филипп Мурманский, получил в подарок большую треску. 10 ноября...

Философский вопрос, быть или не быть старику в доме престарелых, перестает быть чисто русским

Гузель Агишева, редактор отдела «Общество»
Труд
Фото: Николай Титов/Russian Look, globallookpress.com

Что делать нашему человеку, когда в кино не тянет, по телевизору — бессмысленные шоу и политические дискуссии, которые ни ясности, ни оптимизма не прибавляют? Остаются сплетни интернета про «медийных...






Подписаться

Еженедельная рассылка самых важных и интересных новостей от Труда. Без спама.

Подписаться
Спасибо!

Вы подписались на еженедельную рассылку от Труда. Мы пришлем Вам первый выпуск сегодня.

Порядок разделов

Для того, чтобы изменить порядок раделов, передвиньте их и установите в нужной последовательности

Сохранить
Спроси у юриста

Квалифицированные юристы помогут разобраться в правовых коллизиях вашей проблемы

Хотите получать уведомления о самых важных новостях от Труда?