ÀÍÄÐÅÉ. Ñ ïîëóäíÿ òó÷è ìåäëåííî ðàñïîëçàëèñü ïî ãîðèçîíòó, êëóáèëèñü, íàëèâàëèñü ñâèíöîì. "Ãîñïîäè! Òîëüêî áû íå áûëî äîæäÿ!" - øåïòàë Àíäðåé. Íåñòåðïèìî áîëåëè îïóõøèå, ïîêðûòûå ÿçâàìè íîãè. Íå øåâåëèëèñü è, êàçàëîñü, íè÷åãî íå ÷óâñòâîâàëè ðóêè, â êðîâü èçúåäåííûå ãíóñîì. Óæå íåäåëè äâå âî ðòó íå áûëî êðîøêè õëåáà. Ìîæåò áûòü, è íå äâå íåäåëè, à áîëüøå - ñ÷åò äíÿì îí ïîòåðÿë ñðàçó.
Íà áëèæíèé ê íåìó öâåòîê ñåëà ï÷åëà. Èçëîâ÷èâøèñü, ïîòðàòèâ ïîñëåäíèå ñèëû, Àíäðåé ïðèõëîïíóë íàñåêîìîå. Âçÿë íåïîñëóøíûìè ïàëüöàìè. Ïîäíåñ ê ãëàçàì. Îáîðâàë êðûëüÿ. Çàñóíóë â ðîò. Ìåäëåííî ïðîæåâàë. "Ìàëåíüêàÿ... Ñêîëüêî æå èõ íàäî ñúåñòü, ÷òîáû óòîëèòü ãîëîä..."
Îïÿòü ïîãðóçèëñÿ â êàêîé-òî ïîëóáðåä. Î÷íóëñÿ, ðàçãëÿäåë íåáî - ðÿäîì, ñîâñåì áëèçêî - çâåçäíîå íåáî! Ñëàâà Áîãó, Îí óñëûøàë è äîæäÿ íå áóäåò...
Èç âñåõ óæå ïðîòåêøèõ, êàê âîäà ñêâîçü ïàëüöû, ñóòîê îí îò÷åòëèâî ïîìíèë ïåðâóþ ïîëîâèíó òîãî ñàìîãî 18 èþëÿ. Óòðîì èç áûâøåé äåðåâíè Êåäðîâîé êèëîìåòðàõ â ñòà îò Íèæíåóäèíñêà, ãäå îòðÿä ñòîÿë ñ 30 ìàÿ, ìàøèíà, êàê îáû÷íî, ðàçâîçèëà ëþäåé ïî ïðîôèëÿì. Ñíà÷àëà òàì ïðîøëè òîïîãðàôû: ïîñòàâèëè ïèêåòû, îñòàâèëè çàðóáêè. Óæå ïîñëå ïî íèì õîäèëè ãåîôèçèêè: ñìîòðåëè â ãëóáü çåìëè ñ ïîìîùüþ ïðèáîðîâ. Ó ðàáî÷èõ íåìóäðåíàÿ çàáîòà: íåñòè òî, ÷òî äàþò, êîïàòü òàì, ãäå óêàæóò, áèòü "ñòàêàíû", ãäå òðåáóåòñÿ.  òîò äåíü Àíäðåé åõàë â êàáèíå, îñòàëüíûå ñèäåëè â "áóäêå". Åõàë è äóìàë: "Õî÷ó ñïàòü". Êàê-òî "íåìîãëîñü". Âûøåë ãäå îáû÷íî, íà 15-ì ïðîôèëå, îòìàõàë ÷åòûðå êèëîìåòðà. ×åðåç ðå÷êó Ñëþäÿíêó ïåðåáðàëñÿ. Òàì "äîáèë" îñòàâøèéñÿ êèëîìåòð. Ïðîøåë 500 ìåòðîâ â ñòîðîíó, âûøåë íà 20-é ïðîôèëü.
Îòñþäà åìó íóæíî áûëî ñïóñêàòüñÿ âíèç. Äîäåëàòü ðàáîòó íà ïîñëåäíåì 250-ìåòðîâîì "êóñî÷êå". Âîò çäåñü-òî åìó è ñòàëî ïëîõî.  ãëàçàõ ïîòåìíåëî. Îãëÿäåëñÿ, ïîòðÿñ ãîëîâîé: âîêðóã çàðîñëè ÷åðíèêè, êàêàÿ-òî òðàâà, áóðåëîì, êàìåíüÿ. Âûáðàë ìåñòî ïîðîâíåå, ïðèëåã. È ïðîâàëèëñÿ â çàáûòüå. Êîãäà ïðîñíóëñÿ äà îãëÿäåëñÿ, íå óâèäåë íè ïèêåòà, íè îäíîé çàðóáêè. Íè ñïðàâà, íè ñëåâà, íè âïåðåäè, íè ñçàäè - íè îäíîé ìåòêè. Ìåòàëñÿ ìåæäó ñòâîëîâ ïî ëåñó, êîòîðûé óæå "ïîéìàë" ïëåííèêà è íå ñîáèðàëñÿ åãî âûïóñêàòü. Àíäðåé ëåã ïîä äåðåâî ïåðåíî÷åâàòü. Ìîë, óòðî âå÷åðà ìóäðåíåå. Äà è äîëæíû õâàòèòüñÿ åãî...
À óòðîì øåë äîæäü, è îí áðåë êóäà-òî, ñïàñàÿñü îò õëÿáåé íåáåñíûõ. Ïðîìîêëè ñïè÷êè è ñèãàðåòû. Êîí÷èëñÿ ïðîâèàíò. À äîæäü âñå ëèë. Îáäàâàëî âîäîé ñ âåòîê êóñòîâ. Íà òðàâå ëåæàëà ðîññûïü êðóïíûõ êàïåëü. Äîæäü øåë íà ñëåäóþùóþ íî÷ü è íà ñëåäóþùèé äåíü, è îïÿòü øåë...
Ïîêà äâèãàëñÿ, Àíäðåé õîëîäà íå îùóùàë, à íî÷àìè ìåðç äî êðóïíîé äðîæè. Ïîòîìó ÷òî íà ìàðøðóò óøåë â ìàéêå, â ÷åðíîì "õëîï÷àòîì" êîìáèíåçîíå, â êåïêå, â ðåçèíîâûõ ñàïîãàõ. Ðþêçàê îí ãäå-òî óæå îñòàâèë. Ðàçëîæèë åãî ñóøèòü, à êîãäà íî÷üþ ïîøåë äîæäü, òî êèíóëñÿ èñêàòü êàêóþ-íèáóäü âàëåæèíó, ÷òîáû óêðûòüñÿ ïîä íåþ. Óòðîì ïðî çàïëå÷íûé ìåøîê è íå âñïîìíèë. Ïîòÿíóëñÿ çà îäíîé ÿãîäêîé, çà äðóãîé, à ïîêà íàáðàë ãîðñòî÷êó, ïîçäíî áûëî çà ðþêçàêîì âîçâðàùàòüñÿ. Äà è çà÷åì?
ÌÀÌÀ: "ß íèñêîëüêî íå âîëíîâàëàñü è íå ÷óâñòâîâàëà íè÷åãî. Âîò ïîêà ðåáÿòèøêè áûëè ìàëåíüêèå, ïîìíþ: ñèæó íà ðàáîòå, à ìíå íåñïîêîéíî è òîøíî. Îòïðîñèëàñü ó íà÷àëüñòâà è áåãîì äîìîé. Íå çðÿ! Ñìîòðþ, Àíäðþøà âåñü áåëûé, à Íàòàøà, ñåñòðà åãî, ãîâîðèò: "Ìàìî÷êà, òû òîëüêî íå âîëíóéñÿ. Óæå âñå íîðìàëüíî". Êàêîå òàì! Èãðàëè ñ ìàëü÷èøêàìè, íàáðàëè â áóòûëêó êàðáèäà, íàëèëè âîäû - "âçðûâíèêè" ñîïëèâûå! Áóòûëêà, åñòåñòâåííî, âçîðâàëàñü. Äâîèõ ìàëü÷èøåê óâåçëè â áîëüíèöó. Àíäðþøêå æèâîò çàøèëè. È âîò îíè ìåíÿ âñòðå÷àþò - "óæå âñå íîðìàëüíî"! Åùå îäèí ðàç ÷óòü ïîæàð íå óñòðîèëè. Òîæå ÿ íàäåðãàëàñü. È òîæå äîìîé ïðèáåæàëà, ïîòîìó ÷òî ñåðäöå íå íà ìåñòå áûëî. À âîò çäåñü - íè÷åãî íå ÷óâñòâîâàëà...
Ðîçà Àíäðååâíà óæå íå ïëà÷åò. Âåäü ãîâîðèì ìû ñ íåþ ïîñëå "ñ÷àñòëèâîãî" êîíöà. Íî òîãäà, êîãäà îíà óçíàëà, ÷òî ñûí ïðîïàë, ÷òî èùóò, íî "íèêàêèõ ñëåäîâ"... Êàê îíà ñåáÿ êëÿëà! Âåäü ñ åå ïîäà÷è ñûí îòïðàâèëñÿ â òàéãó. Óøåë èç äîìîóïðàâëåíèÿ, ãäå ðàáîòàë ñëåñàðåì. Âðåìåííî ñèäåë áåç ðàáîòû. À îíà óçíàëà, ÷òî â "Ñîñíîâêå" íàáèðàþò ñåçîííûõ ðàáî÷èõ. "ß åìó è ñêàçàëà: "Ìîæåò áûòü, íà ëåòî óñòðîèòüñÿ ê ãåîëîãàì? Ïîäçàðàáîòàòü äåíåã íà ðåìîíò êâàðòèðû..."
ÀÍÄÐÅÉ. Îí ïåðåæèäàë íî÷íóþ òåìíîòó, ïîòîìó ÷òî ñïàòü óæå íå ìîã - òîëüêî äíåì íà ñîëíöå "âûïàäàë" â ñîí - íà íåñêîëüêî ìèíóò èëè ÷àñîâ? - íå çíàë, ïîòîìó ÷òî ÷àñîâ íå áûëî.
"Áðåäîâàòü óæå íà÷àë, - âñïîìèíàåò òåïåðü. - Ñëûøó, ãîëîñ êàêîé-òî ãîâîðèò:
- Òåáÿ áóäóò èñêàòü ÷åðåç òðè äíÿ...
- Ïî÷åìó ÷åðåç òðè?
- Òàê ïîëîæåíî...
- À êòî ýòî ãîâîðèò?
 îòâåò - ìîë÷îê. Òèõî. Òåíè êàêèå-òî..."
 îäèí èç äíåé óñëûøàë âåðòîëåò. Ïîòîì è óâèäåë - îí ïîâèñåë íàä ãîðîé, íî êàê Àíäðåé íè ìàõàë ðóêàìè, íè êðè÷àë - íå ïîìîãëî. Âåðòîëåò óëåòåë. Ìîæåò áûòü, ïîñëå ýòîãî â åãî ãîëîâå ìåëüêíóëà øàëüíàÿ ìûñëü: íå ïîðà ëè ýòî çàêîí÷èòü, ñâåñòè ñ æèçíüþ âñå ñ÷åòû. Âåäü íàéòè åãî íå ìîãóò... Ñåé÷àñ îí è ñàì íå çíàåò, ÷òî óäåðæàëî åãî íà ýòîì ñâåòå. Íàâåðíîå, ìûñëè î ìàìå...
Óòðî, âå÷åð, äåíü è íî÷ü - âñå ñìåøàëîñü. Îí æåâàë õâîþ, ïîäáèðàë îñòàòêè ÷åðåìøè. Ñîáèðàë ÿãîäû. Êóñàë êîðó. Ïåðåæåâûâàë ãðèáû. Íå áðåçãîâàë ãóñåíèöàìè. Îòæèìàë ìîõ è ïèë âîäó - ìóòíóþ, íàöåæåííóþ ïî êàïëå. Îïèðàÿñü íà ïàëêó, çàñòàâëÿë ñåáÿ èäòè. Ñ÷èòàë øàãè. È äóìàë î òîì, êîãäà æå òàéãà êîí÷èòñÿ... È âñå çàñòèëàëî îäíî æåëàíèå: ïîåñòü, õîòü ÷òî-íèáóäü... Âåñåëèëèñü âîêðóã áóðóíäóêè. Ñòîðîæêî âûñìàòðèâàëè "äâóíîãîãî íåâèäàííîãî çâåðÿ" ñîáîëþøêè. Ïîä êàìíÿìè øóðøàëè ìûøè. Âèäåë ìåäâåäåé - áåç îïàñêè, ïîòîìó ÷òî èçäàëåêà, ìåòðîâ ñ äâóõñîò. À âîò êàê-òî ñèäåë íà êàìíå, ïîäíÿë ãîëîâó è îáîìëåë: âîò îí, Õîçÿèí - îãðîìíûé, áóðûé - â íåñêîëüêèõ ìåòðàõ. "Íåò, êàæåòñÿ, ÿ íå èñïóãàëñÿ. Ïðîñòî ïîòèõîíüêó íà÷àë ñïîëçàòü âíèç ñ ãîðêè. Ïî÷åìó-òî äóìàë: ìåäâåäè ïëîõî âíèç áåãàþò... Òàê è ðàçîøëèñü: îí ñâîåé äîðîãîé, ÿ - ñâîåé..."
Õîòÿ êàêàÿ òàì äîðîãà: áóðåëîì, ïîâàëåííûå ñòâîëû â äâà îáõâàòà òîëùèíîé - ïîä íèìè õîðîøî ïðÿòàòüñÿ îò äîæäÿ, íî ïåðåëåçàòü ÷åðåç íèõ ñ îïóõøèìè, ïîêðûòûìè ÿçâàìè íîãàìè ìó÷èòåëüíî. Ïåðåáðîäèë ðå÷êè, ïîñëå äîæäåé âïîëíå ìíîãîâîäíûå. Ïàðó ðàç âîäà ñáèâàëà ñ íîã, øâûðÿëà ïî êàìíÿì, íî ïðèáèâàëà ê áåðåãó. Îäíàæäû, ïîñëå î÷åðåäíîé ïåðåïðàâû, ñ òðóäîì ñòàùèë ñ ñåáÿ ñàïîãè, ñíÿë îäåæäó. Ïðîñóøèë íà òåïëûõ îò ñîëíöà êàìíÿõ. Îäåëñÿ. È óñíóë ïðÿìî íà áåðåãó.
Àíäðåé íå çíàë, ÷òî îí âûøåë íà ðå÷êó Èçàí...
ÌÀÌÀ: "Îí ìíå íàïèñàë, ÷òî âåäðî ÷åðíèêè íàâàðèë... ß åìó îòâåòèëà. È æäó: îáåùàë ïðèåõàòü íà ïàðó äíåé. À â "Ñîñíîâãåîëîãèþ" ïîçâîíèëà òîëüêî 31 èþëÿ. Âîò òóò ñî ìíîé ÷óòü ïðèñòóï íå ñëó÷èëñÿ! Íî ãîâîðÿò, ÷òî èùóò. Íàâåðíîå, íàéäóò, äóìàþ. ×åëîâåê - íå èãîëêà â ñòîãå ñåíà. Ïîäîæäàëà. Ðåçóëüòàòîâ íèêàêèõ. Ïîåõàëà â îáëàñòíóþ ñïàñàòåëüíóþ ñëóæáó. Íà÷àëüíèê óïðàâëåíèÿ ×Ñ è ÃÎ Èãîðü Ñàìîâîëüíîâ ïîäêëþ÷èëñÿ ñðàçó. Íî ïîèñêîâàÿ ãðóïïà íà ìåñòî ïðèáûëà òîëüêî 10 àâãóñòà...
Õîäèëà äàæå ê ýêñòðàñåíñàì. Òå ãîâîðèëè, ìîë, íå óáèâàéñÿ òàê: îí æèâîé, òîëüêî áîëüíîé î÷åíü. Ïðîáîâàëà ìîëèòüñÿ. Íî ìû æå âñå íåêðåùåíûå - èç àòåèñòîâ. Âñÿ ðîäíÿ â øîêå. À ÿ ïëà÷ó. Ìîæåò, îíè è ïîìîãàþò, ñëåçû... Òîëüêî íîãà ñòàëà "îòñòåãèâàòüñÿ", íàâåðíîå, íà íåðâíîé ïî÷âå..."
ÀÍÄÐÅÉ äàâíî óæå íå ðåàãèðîâàë íà ëåñíûå çâóêè: ïîðûâ âåòðà, øåëåñò ïàäàþùåé âåòêè, ïòè÷èé ãîìîí ñëèëèñü â êàêîé-òî ïîñòîÿííûé øóìîâîé ôîí.  òî óòðî òàê æå ìîíîòîííî øóìåëà ðåêà, èç êîòîðîé îí âûáðàëñÿ íàêàíóíå. È íå áûëî ñèë ïîäíÿòüñÿ. Íî âäðóã îí óñëûøàë çâóêè, çàñòàâèâøèå åãî âñêî÷èòü. Èëè åìó òîëüêî ýòî ïîêàçàëîñü, ÷òî âñêî÷èë, à íà ñàìîì äåëå ñóìåë ïîäíÿòü ëèøü ãîëîâó?
- Ñìîòðè, åùå îäèí ðûáîëîâ ëåæèò! - ñêàçàë êòî-òî.
"ß ÷óòü íå ðàñïëàêàëñÿ. Ëþäåé ïåðâûé ðàç óâèäåë. Ãîâîðþ: ðåáÿòà, ÿ - ãåîëîã, ÿ çàáëóäèëñÿ... Îòâå÷àþò: "Çíàåì, òåáÿ âåðòîëåò èñêàë". - "À êàêîå ñåãîäíÿ ÷èñëî?" - "12 àâãóñòà..." ß-òî äóìàë, ÷òî ïî òàéãå áðîæó óæå ãîðàçäî äîëüøå".
Ñ ðûáàêàìè Àíäðåé ïðîáûë ñóòêè. Îòëåæàëñÿ â èõ çèìîâüå, ïîåë. Åìó ïîêàçàëè, êóäà èäòè: "Íåìíîãî òàì, êèëîìåòðîâ âîñåìü". Øåë, ñ÷èòàÿ øàãè. Óæå âîñåìüñîò ïÿòüäåñÿò äåâÿòü... Âîñåìüñîò øåñòüäåñÿò òðè... Óâèäåë áàíþ íà áåðåãó. Ýòî áûëà äåðåâóøêà Ïàòðèõà. À áàíÿ ñòîÿëà â óñàäüáå Âîëîäè Êîðæàíîâà: òîò ïðèþòèë, íàêîðìèë, îäåë. Ó íåãî Àíäðåé óâèäåë ñåáÿ â çåðêàëå: ñòðàøíûé ñòàë - "ãëàçà äèêèå, ñêóëû òîð÷àò, âîëîñû îòðîñëè"... Âåñèë îí â òîò ìîìåíò îêîëî 40 êèëîãðàììîâ, êîñòè ñêåëåòà "ñâåòèëèñü è òîð÷àëè íàðóæó".
14 àâãóñòà Àíäðåÿ "ïî ýñòàôåòå" ïåðåïðàâèëè â äåðåâíþ Ñåðåáðîâî, ê ëåñíè÷åìó Êóðêîâó.
- Ìàìà åãî ìåíÿ âñå ÿéöàìè ñûðûìè êîðìèëà. Ãîâîðèëà: "Ñûíîê, òåáå êóøàòü íàäî, ïîïðàâëÿòüñÿ..."
Èç Ñåðåáðîâî â Òàéøåò Ïðåëîâñêîãî ïðèâåç ãëàâà ðàéîííîé àäìèíèñòðàöèè Àíàòîëèé Çåëåçèíñêèé, è - â áîëüíèöó. Äèàãíîç - êðàéíåå èñòîùåíèå îðãàíèçìà.
- Òåëåôîí ìàìèí ïîìíèøü? - ñïðîñèë îí Àíäðåÿ.
- Êàæåòñÿ, ïîìíþ...
ÌÀÌÀ: "Àíàòîëèé Àäàìîâè÷ ïîçâîíèë ìíå 15-ãî. Äàé Áîã åìó çäîðîâüÿ! 16-ãî óòðîì ÿ óæå áûëà â Òàéøåòå. Êîãäà ñûíà óâèäåëà, èñïóãàëàñü: õóäþùèé, èçúåäåííûé ìîøêîé, ðóêè òîíåíüêèå-òîíåíüêèå... Ñêîëüêî æå îí êèëîìåòðîâ íàøàãàë â ýòèõ ðåçèíîâûõ ñàïîãàõ? ß, ïîêà åõàëà â Òàéøåò íà ïîåçäå, âñå ñìîòðåëà íà ëåñ, íà òàéãó. È êàê ãëÿíó íà ýòó ÷åðíîòó, òàê ñåðäöå çàõîäèòñÿ è ãîëîâà êðóæèòñÿ: ìà-ìà ðîäíàÿ!"
* * *
Ñåé÷àñ Àíäðåé ëåæèò â îäíîé èç áîëüíèö Èðêóòñêà. Íåëàäíî ñ ïî÷êàìè, ñ ïå÷åíüþ, øàëèò ñåðäå÷êî. Îí, îäíàêî, íå óíûâàåò. Ãîâîðèò, ÷òî ìíîãîå ïîíÿë â æèçíè. ×òî ñìîòðåòü íà íåå íàäî ïðîùå. Ïîëèòèêà, ãàçåòû, èíòðèãè - âñå ëèøíåå, íèê÷åìíûå ëþäñêèå "èãðóøêè". Íàäî ïðîñòî è, æåëàòåëüíî, õîðîøî - æèòü.
Ïîïàâ â "öèâèëèçàöèþ", îí ïîñìîòðåë ñ óäîâîëüñòâèåì äâà ëþáèìûõ ôèëüìà: "Âåñíà íà Çàðå÷íîé óëèöå" è " áîé èäóò îäíè "ñòàðèêè". Ñëóøàåò íîâîñòè, ìóçûêó. Íà "áîåâèêè" äàæå íå ãëÿäèò: ñ äóøè âîðîòèò. Ïðîòèâíî ñìîòðåòü ïðèäóìàííûå ñòðàñòè ïîñëå òîãî, êàê ñàì ïðîøåë æåñòîêóþ øêîëó âûæèâàíèÿ - íå ïîíàðîøêó. Âåäü 12 àâãóñòà, â âîçðàñòå 33 ëåò, îí, ïî ñóòè, âòîðîé ðàç ðîäèëñÿ.
Ñïèò ïîêà ïëîõî, òîëüêî ñî ñíîòâîðíûì.
È åùå çàìåòèë çà ñîáîé òàêóþ "ñòðàííîñòü": ñòðàøíî åìó òåïåðü â ïîìåùåíèè, çàòî ïîä íåáîì - "ëåã áû è ñïàë ñïîêîéíî". Ñïðàøèâàþ: " òàéãó åùå ïîéäåøü?" - "Îò÷åãî íåò? Ïîéäó".
Åùå ñîáðàëñÿ êðåñòèòüñÿ. À êàê òîëüêî âñå ýòè äåëà ñäåëàåò, ïîåäåò â Òàéøåò, â Ñåðåáðîâî, â Ïàòðèõó: "Íàäî äîáðûì ëþäÿì ñïàñèáî ñêàçàòü. Ïîêëîíèòüñÿ".
