Один шестилетний философ, который с младых лет говорит афоризмами, изрек: "Горе - это то, что нельзя поправить". Беду можно пережить, горе отгоревать невозможно. Живи и помни, сколько живешь.
У меня нет правильных слов, есть только "неправильные" слезы. Только так могу разделить горе не знакомых мне матерей, которые не дождались ни к этому празднику, ни ко всем остальным своих сыновей. Нет более страшного природного катаклизма, чем тот, когда родители хоронят детей.
Я знала женщину, которая окаменела от горя: пятеро ее сыновей не вернулись с Великой Отечественной, младшенький, Петенька, стал Героем Советского Союза. Анастасия Фоминична Куприянова жила и жила, будто за всех их, пятерых - более ста лет. На дороге Москва-Минск у поселка Жодино стоит сейчас памятник ей, провожающей на фронт пятерых сыновей.
Казалось, та война - последняя. Потом пришла афганская. Потом первая чеченская, на которой обезумевшие от горя матери искали пропавших без вести сыновей и сами попадали в плен. И вот война теперешняя... Горе продолжается. Возвращаются все, кроме тех, кто нужней. Единственные, незаменимые не вернутся никогда. Политики и командиры говорят о победе. Матери и вдовы говорят о беде, раз ценой жизней их родных обществу достается победа. Да, надо очиститься от терроризма. Но помнить, что мера любого прогресса - жизнь. А мы, похоже, продолжаем жить во зле и размахивать дубинами, цинично оправдываясь небольшой статистикой потерь. На финише второго тысячелетия так и не умолкает материнский плач, и нет таких идей, которые стоили бы человеческой жизни. Если кто-то считает по-другому, объясните это маме Сергея Клишина, матерям и вдовам в Сергиевом Посаде и Подольске, которые сегодня пришли на свежие могилы. Когда же будут воистину светлыми наши Женские и иные праздники?..

То смена флагов над Кремлем, когда объявили, что СССР упраздняется, то горящие танки в Грозном в конце 1994-го. То недавний ковид, то нынешние «прилеты» и «хлопки»... Все время что-то...

Бывший депутат Государственной думы, экс-прокурор Крыма Наталья Поклонская предупредила россиян о новых испытаниях в наступающем 2025 году. «Наверное, 2025 год преподнесёт нам новые испытания, которые «отвлекут» от предыдущих....

На краю ойкумены На Камчатке аборигены досрочно встретили Новый год. Этот праздник под названием «Встреча солнца» коряки и чукчи отмечают после дня зимнего солнцестояния, когда в Северном полушарии заканчивается...

Мглистым декабрьским днем, когда то ли еще не рассвело, то ли уже стемнело, интересно листать старые газетные подшивки. И представлять, как наши далекие предшественники в такие же короткие дни старались остановить мгновение и отразить его на...

В 2025 году Россия отметит 80-летие Победы в Великой Отечественной войне. Центр «ВОИН» уже начал готовить планы праздничных мероприятий регионального и всероссийского масштаба. И первым в этой кампании стал...

Жительница Перми отсудила у товарищества собственников жилья (ТСЖ) 150 тысяч рублей за то, что ветер сдул плохо закрепленную крышку мусорного контейнера и повредил ее машину. ОБ этом сообщило новостное агентство Ura.ru. Инцидент произошел в...

Президент России Владимир Путин подписал закон о распространении на добровольцев уголовной ответственности за преступления против военной службы - деяния против установленного порядка ее прохождения. Документ опубликован на официальном интернет-портале...

Следствие арестовало более трех десятков транспортных средств, проходящих по делу обвиняемого в коррупции бывшего заместителя министра обороны Тимура Иванова. Об этом сообщает ТАСС со ссылкой на материалы уголовного дела. «На основании...

Директор школы №1 в городе Судже Курской области Сергей Кондояниди раскритиковал пост временно исполняющего обязанности губернатора региона Александра Хинштейна о посещении пункта временного размещения (ПВР) в регионе. Об этом сообщает интернет-издание...

Смотрю на «Культуре» фильм о Кондратии Рылееве, одном из организаторов восстания декабристов. Помните, наверное, со школы про оборвавшуюся веревку и повторное повешение? В камере Рылеев выцарапал на оловянной...

В России завершился осенний призыв на службу в Вооруженных силах страны. Об этом сообщила в социальной сети «ВКонтакте» пресс-служба Министерства обороны России. «Осенний 2024 года призыв граждан на военную службу завершен....

В ходе отражения попытки вторжения вооруженных сил Украины (ВСУ) на территорию РФ в Курской области российские войска уничтожили за минувшие сутки более 250 солдат и офицеров противника. Об этом сообщила в социальной сети «ВКонтакте»...

В ходе специальной военной операции группировки войск «Центр», «Восток» и «Днепр» Вооруженных сил России за минувшие сутки уничтожили без малого 700 украинских военнослужащих. Об этом сообщила в социальной...

В ходе специальной военной операции группировки войск «Север» и «Юг» Вооруженных сил России за минувшие сутки уничтожили более 300 украинских солдат и офицеров. Об этом сообщила в социальной сети «ВКонтакте»...

В ходе специальной военной операции подразделения группировки войск «Запад» Вооруженных сил России уничтожили гаубицу Melara и боевую бронированную машину Iveco производства Италии, поставленные вооруженным силам Украины (ВСУ). Об...

Бывший руководитель государственной корпорации «Роснано» Анатолий Чубайс снизил сумму исковых требований к обвиняемым в краже его имущества – своему бывшему деловому партнеру Илье Сучкову и другим фигурантам. Об этом сообщает...