Âîò è íà ýòîò ðàç â ñïåêòàêëå "Âà-Áàíê" ïî "Ïîñëåäíåé æåðòâå" Àëåêñàíäðà Îñòðîâñêîãî Ìàðê Çàõàðîâ îñòàëñÿ âåðåí ñâîåìó ôèðìåííîìó ñòèëþ ñ àïïàðòàìè (îáðàùåíèÿìè) àêòåðîâ â çðèòåëüíûé çàë, þìîðîì íà ãðàíè ôîëà, ýëåìåíòàìè öèðêîâîé ðåæèññóðû, ãäå êàæäàÿ ñöåíà íàïîìèíàåò ëèõî ïîñòàâëåííûé è ðàçûãðàííûé íîìåð. Íèêàêèõ òåáå ïàóç, íèêàêèõ "ïñèõîëîãèçìîâ", âñå íà îäíîì äûõàíèè, â áåøåíîì ðèòìå, ñ ïåðåïàäàìè íàñòðîåíèé è âûâåðíóòûìè íàèçíàíêó îáðàçàìè, â êîòîðûõ ñ òðóäîì óãàäûâàþòñÿ çíàêîìûå ïåðñîíàæè âåëèêîãî äðàìàòóðãà. Ìîæåò áûòü, îíî è ïðàâèëüíî: êîìó ñåãîäíÿ èíòåðåñíî ñìîòðåòü íà çàìîñêâîðåöêèõ ãàáàðèòíûõ êóïöîâ, ðàñïèâàþùèõ ÷àè è ïîêóïàþùèõ âñå, âïëîòü äî õîðîøåíüêèõ æåíùèí. Äðóãîå äåëî - ïîêàçàòü â íèõ òî, ÷òî ñåãîäíÿ ïðèñóùå äåëîâûì ëþäÿì - ðàñ÷åòëèâûì, óìíûì, õèòðûì, äåëàþùèì äåíüãè èç âîçäóõà.
Íà÷àâ ñâîé çâåçäíûé ïóòü ñ ïüåñû Îñòðîâñêîãî "Äîõîäíîå ìåñòî", Ìàðê Çàõàðîâ óáåäèëñÿ, ÷òî ýòîò "ðóññêèé Øåêñïèð": ñêîëüêî íè ñòàâü åãî, âñåãäà áóäóò ñþðïðèçû äëÿ òåõ, êòî õî÷åò ïîíÿòü çàãàäî÷íóþ ðóññêóþ äóøó. ×åãî ñòîÿò, íàïðèìåð, åãî ïåðñîíàæè, êîòîðûì è ìîðå ïî êîëåíî, è æåðòâà - íå æåðòâà, è äåíüãè - íå äåíüãè, à âñåãî ëèøü ïûëü, - èõ âñåãäà ìîæíî ïðîêóòèòü â ïüÿíîì óãàðå, à ïîòîì âíîâü íàêîïèòü, îáìàíûâàÿ äðóãèõ. Ïîýòîìó õóäîæåñòâåííûé îáðàç ñïåêòàêëÿ, ïðèäóìàííûé ñöåíîãðàôîì Îëåãîì Øåéíöèñîì, òîæå âåñüìà ìíîãîçíà÷íûé: íà ñöåíå ñãðóäèëèñü ðàçíîãî êàëèáðà êàðåòû, êàê áû çàñòðÿâ â ïðîáêå, è ëþäè, ïëþíóâ íà "ïðåñòèæíûé" òðàíñïîðò, âûíóæäåíû áåæàòü ñëîìÿ ãîëîâó, ÷òîáû óñïåòü ñäåëàòü ñâîè äåëà. Êàêèå äåëà? À âñå òå æå, ñîãëàñíî âïîëíå íûíåøíåé ïðèñêàçêå: "Õî÷åøü æèòü - óìåé âåðòåòüñÿ". Âîò Äóëü÷èí, íàïðèìåð, è âåðòèòñÿ â ïîèñêàõ áîãàòîé íåâåñòû, ïîëüçóÿñü èñêóññòâîì îáîëüùåíèÿ. Äìèòðèé Ïåâöîâ ñëîâíî ìàã-÷àðîäåé ïîÿâëÿåòñÿ èç îãðîìíîãî çåðêàëà, ðàçìèíàåò ÷ëåíû è ëåãêîé ïîõîäêîé ïîáåäèòåëÿ äâèæåòñÿ ñðåäè ïðåçðåííîé òîëïû. Îí óæå âûòÿíóë âñå èç æåðòâåííîé Þëèè Òóãèíîé (Àëåêñàíäðà Çàõàðîâà), ïîîáåùàâ íà íåé æåíèòüñÿ, òåïåðü âûñìàòðèâàåò äðóãèå "ëàêîìûå êóñî÷êè".
Ðåæèññåð äîíåëüçÿ ñïðåññîâûâàåò ñîáûòèÿ â ñïåêòàêëå, èäóùåì äâà ÷àñà. Îäíà êàðòèíà ñòðåìèòåëüíî ñìåíÿåò äðóãóþ, îáðàçóÿ íå÷òî íàïîìèíàþùåå ñêà÷êè íà áåãàõ, ãäå äåëàþòñÿ êðóïíûå ñòàâêè, à ëþäè, ñëîâíî êîíè, çàêóñèâ óäèëà, áåãóò íàâñòðå÷ó ñâîåé ñóäüáå-èíäåéêå. Òîëüêî îäèí ÷åëîâåê íèêóäà íå áåæèò è íå òîðîïèòñÿ, íåäàðîì åãî êàðåòà, îáèòàÿ êðàñíûì áàðõàòîì è óâåøàííàÿ îáðàçàìè, ñòîèò íà "çàïàñíîì ïóòè". Ýòî Ôëîð Ôåäóëû÷ Ïðèáûòêîâ â èñïîëíåíèè Àëåêñàíäðà Çáðóåâà. Îí ïîÿâëÿåòñÿ, ñëîâíî Ëþöèôåð èç ïðåèñïîäíåé, â ÷åðíîì ôðàêå, ñî ñòåêîì â ðóêå, ÷òîáû ó÷èòü óìó-ðàçóìó ãëóïûõ "êîíÿã-÷åëîâåêîâ".
Ýòîò õîçÿèí æèçíè - îòëè÷íûé ïñèõîëîã, ïîýòîìó îí äîæäåòñÿ, ïîêà íåñ÷àñòíàÿ æåðòâà îñòàíåòñÿ ïîêèíóòîé, à ïîñëå ïðåäëîæèò íàèâíîé Òóãèíîé ðóêó è ñåðäöå. Õîòÿ î÷åíü ñîìíèòåëüíî, ÷òî ó ýòîãî âîðîòèëû åñòü ñåðäöå, êàê íåò åãî è ó ñâàõè â ÿðêîì èñïîëíåíèè Àííû ßêóíèíîé, ýäàêîé ñîâðåìåííîé áèçíåñ-âóìåí. Îíà îòëè÷íî çíàåò, êàê íàäî âåñòè ñåáÿ ñ áîññîì: ãäå, íàïðèìåð, "ïîäìàçàòü", ÷òîáû ïîëó÷èòü â ïîäàðîê äîðîãîå ìàíòî. Èìåííî ýòà ïàðî÷êà è ÿâëÿåòñÿ öåíòðàëüíîé â ñïåêòàêëå, îíà äèðèæèðóåò âñåì õîäîì ñîáûòèé è ïåðñîíàæàìè.
 èòîãå âñå çàêîí÷èòñÿ áëàãîïîëó÷íî: àëüôîíñ Äóëü÷èí ïîëó÷èò ïî çàñëóãàì è îêàæåòñÿ â äîëãîâîé ÿìå, à åãî áûâøàÿ íåâåñòà íàêîíåö-òî îáðåòåò íàäåæíîãî ñïóòíèêà æèçíè. Òîëüêî âîò ðàäîñòè îò ýòîãî ìàëî. Ìîæåò, îòòîãî, ÷òî ñàì ðåæèññåð íå èñïûòûâàåò îñîáûõ èëëþçèé ïî ïîâîäó âîññîçäàííîãî èì ìèðà. Âåäü îí ðåàëèñò. Çàõàðîâ çíàåò, ÷òî òåàòð - çåðêàëî æèçíè, â êîòîðîì îòðàæàåòñÿ è âñå õîðîøåå, è âñå ïëîõîå, ïîýòîìó åãî íàäî ïîñòîÿííî ñòàâèòü ïåðåä çðèòåëÿìè, ÷òîáû îíè íå çàèãðûâàëèñü è ïîìíèëè: êîãäà ÷åëîâåê ëþáèò, îí èäåò íà ëþáóþ æåðòâó ñ ðàäîñòüþ. Ýòèì îí è îòëè÷àåòñÿ îò áåçäóøíîãî ìîíñòðà.
