В ямальском поселке Аксарка 30-градусный мороз - обычное дело. Рекорд - минус 64. Несмотря на это, на здешнем рынке продавцы стоят целыми днями: бизнес не бросишь.
- Купите сгущенку, 25 рублей, дешевле не найдете, - зазывает один.
Действительно, не нашел. Но такая же банка в Москве стоит 20-21 рубль, хотя и столичные цены, как известно, кусаются.
- Накрутка составляет около 20 процентов, - объясняет Дмитрий Вахонин, торговец с пятилетним стажем. - Основную часть прибыли съедают транспортные расходы.
Товар местные коммерсанты везут из Москвы или из Питера. Иамзе Мехабишвили, торгующая на рынке, делится секретами собственной бухгалтерии:
- Плацкартный билет от Лабытнанги до столицы и обратно - больше 3 тысяч рублей. В Москве нужно обойти несколько оптовых рынков. На одном заказать фрукты, на другом - кондитерские изделия, на третьем - промышленные. Потом все погрузить в нанятую машину. Аренда - около 5 тысяч. Провоз в багажном вагоне добавляет к расходам еще около 70 рублей за каждые 10 килограммов. В партии, как правило, бывает килограммов 500, иначе затраты не окупятся. Ездить приходится раз в 2-3 месяца...
Железная дорога обрывается в Лабытнанги. Дальше Обь. Весной и осенью бывает время, когда грузопоток прерывается: лед или еще не окреп, или уже ослаб.
- Лед бурят и измеряют толщину, - рассказывает Александр Заварский из компании "Садко", занимающейся грузоперевозками по Ямалу. - Если сантиметров 40-50, то можно пускать легкие грузовики, а свыше 70 - уже и тяжелые. Обычно это происходит в первой декаде декабря.
Дальше поток товаров ручейками растекается по Ямалу. Снабжением продуктами занимаются различные организации. У газовиков и нефтяников оно централизовано. В поселки же товары завозят в основном частники. В мороз - по зимникам. Вначале трассу проходит вездеход с геодезистами, которые делают замеры льда на реках. Потом по колее пускают грузовики.
- На трассах свои законы, - продолжает Александр. - Видишь стоящую машину - притормози, спроси, не нужно ли помочь. Если мимо проскочишь, потом с тобой не будут разговаривать, а то и по шее надают.
В машинах по одному не ездят. В кузове обязательно должна быть дополнительная бочка бензина: вдруг начнется метель - придется остановиться. Сколько продлится непогода, одному Богу известно. Мотор все это время не выключают - потом не заведешь, а еще работающий движок дает тепло. Если что-то ломается, ремонтом занимаются все: и водитель, и пассажиры. И еще одно правило Севера - во время вынужденной остановки не спать.
- Однажды мы ехали с грузом в уазовской "буханке", - вспоминает Владимир, с которым мы вместе тряслись по пути в Аксарку. - Сбились с зимника и застряли. Мотор заглох, завести не удалось. Отъехали вроде бы недалеко, поэтому напарник вернулся назад за помощью. А я остался в машине и задремал. И точно бы замерз, если бы в последний момент не очнулся. Потом несколько часов ходил по колее: двести метров вперед, двести назад. Лишь бы не спать.
По зимникам товары возят до середины мая. Потом тундра становится непроходимой. Бороздить по ней на вездеходах или автомобилях запрещено. Колеса разрушают верхний слой почвы, а он потом восстанавливается несколько десятилетий. До следующих холодов товары доставляют только по рекам или вертолетами.
Аксарка - поселок по местным меркам немалый. Население - около трех тысяч. Отсюда до Салехарда почти 60 километров асфальта. Чтобы перевезти груз, местным торговцам нужно заказывать машину. Она стоит 3-3,5 тысячи. Еще около 20 тысяч - плата за место на рынке. Кроме того, многим приходится арендовать теплую комнату под склад, иначе фрукты-овощи перемерзнут. В общем, в месяц приходится тратить около 30 тысяч. Если же прибавить траты на поездку за товаром, расходы надо умножить на два.
На аксарском рынке торгуют человек пятнадцать. Есть и русские, и выходцы с юга:
- Для южного человека здесь климат суровый, - вздыхает азербайджанец Рустам, - зато отношения между людьми теплые. И с местными обходится без конфликтов. Вы где-нибудь видели, чтобы на рынках продавали в долг? А мы торгуем. У коренных не всегда есть нужная сумма, чтобы купить какую-нибудь дорогую вещь. Но мы продаем, а потом несколько месяцев ждем, когда покупатель вернется из тундры и отдаст деньги. Правда, отдают всегда. Такой вот бизнес по-аксарски.
Самый "горячий" период для торговли - холодное время года. Летом наступает мертвый сезон: большинство жителей поселка уезжает в отпуска, длящиеся почти два месяца. Аксарка пустеет...
Среди торговцев высока конкуренция. Ее подхлестывает и наличие в поселке нескольких стационарных магазинов. Цены там выше, но в них продают алкоголь. Это привлекает покупателей. На рынках спиртным торговать запрещено. Единственный способ выжить - снижать цены. Значит, работать почти без прибыли.
- Я думаю, что время таких рынков кончается, - вздыхает Иамзе. - В местном климате одиночке тяжело одновременно заниматься и торговлей, и завозом товара. Многие уже не выдержали. Будущее за большими магазинами. А пока их не построили, торгуем мы... Ну что, возьмете сгущенку за 25 рублей? Дешевле не найдете.
Взял. Для этих мест и вправду недорого.
Справка "Труда":
"Продуктовая корзина" в Салехарде стоит сегодня 2351 рубль. В Москве - около 1850 рублей.

Жителей Петербурга потрясло убийство девятилетнего Паши Тифитулина 38-летним педофилом Петром Жилкиным. Многие восприняли эту беду как свою личную. Сотрудники полиции, спасательные службы, волонтеры «ЛизаАлерт» и просто неравнодушные...

Как газета становится документом эпохи? Да очень просто: лет сто с лишним полежит где-нибудь в подшивке, пожелтеет, почти истлеет — и вот он, факт истории! Хотя стоит вчитаться в нездешний шрифт, и с ветхих...

Давно замечено: чем старше становишься, чем больше кочек, рытвин и передряг встречаешь на жизненной дороге, тем сильнее тянет оглянуться назад и перелистать старый альбом с фотографиями, запечатлевшими «этапы большого...

Сиротел Никита не сразу и не вдруг. Отца своего непутевого он почти не помнил. И мама о нем не вспоминала. Звали его Денис. Вот и все, что от отца осталось. А потом и мама Оля умерла. В 2014 году,...

На бегу, в газетной суете, иногда надо остановиться-оглянуться. Вот и сегодня есть для этого повод: 19 февраля исполняется 105 лет со дня выхода в свет первого номера «Труда». Возраст! Дата, конечно, не очень круглая, но кто знает,...

Исполнилось 40 лет первому полету на «шестой континент» Ил-76ТД «Антарктида». 18 февраля 1986 года этот самолет отправился по маршруту Москва — Ленинград — Ларнака —...

У меня в детстве был автомат Калашникова. Игрушечный. Его купила в «Детском мире» мама. Пистолет тоже имелся, как сейчас помню, оранжевый, очень отдаленно, но напоминающий пистолет Макарова. На дворе —...

У бывшего министра жилищно-коммунального хозяйства Астраханской области дома прошёл обыск. Следственные действия связаны с делом о двойном убийстве, совершенном в 2010 году. «В настоящее время у бывшего министра ЖКХ Астраханской области...

Этим карточкам почти 10 лет. Тверской бульвар, конец марта, воскресенье, дождичек с утра накрапывает — но он не раздражает. Что происходит в кадре? Ничего особенного, но история хорошая —...

Сотрудники Федеральной службы безопасности России задержали в Донецкой Народной Республике девушку, которая подозревается в совершении государственной измены. Об этом сообщает Центр общественных связей (ЦОС) силового ведомства. По данным ФСБ,...

Ряд федеральных и региональных изданий скоординированно распространяют единую версию событий, в рамках которой уголовные дела в Казахстане против двух коммерсантов и национализация их активов представлены не как результат расследования тяжких...

Как Хайрулло Ибадуллаев стал героем Награда нашла петербургского дворника Хайрулло Ибадуллаева. Он убирал снег во дворе, когда увидел, что с подоконника на седьмом этаже вот-вот сорвется мальчик. Дворник без раздумий бросился...

Глава Украинской православной церкви (УПЦ) Киевского патриархата, патриарх Филарет (Денисенко), скончался в Киеве. Об этом в пятницу, 20 марта сообщает издание «Подъем». Несколькими днями ранее, как стало известно журналистам, Филарет...

Депутат Государственной думы Виталий Милонов поддержал предложение члена Общественной палаты Натальи Москвитиной пересмотреть процедуру развода супругов через портал «Государственные услуги». Об этом сообщил телеканал «360». «Конечно,...

Бывший глава футбольного клуба «Локомотив» Сергей Липатов, которого судили за убийство Игоря Фоминова - советника тогдашнего первого заместителя министра путей сообщения Владимира Якунина – в своём последнем слове попросил...

Генеральная прокуратура России подала антикоррупционный иск к бывшему заместителю министра внутренних дел Дагестана, начальнику следственного управления ведомства, полковнику юстиции Руфату Исмаилову. Как сообщает издание «КоммерсантЪ»,...