Áûâàåò, ÷òî áåç ïîìîùè Èãíàòþêîâ íå ìîãóò îáîéòèñü äàæå ñïåöû èç ÑÈÁà - ïðååìíèêà íåêîãäà ìîãóùåñòâåííîãî ÊÃÁ. Ïî èõ ïðîñüáå ãëàâà äèíàñòèè Ãðèãîðèé Àôàíàñüåâè÷ è åãî îòïðûñêè - Äèìà è Ìèøà íå ðàç óæå ïðîáèðàëèñü â íóòðî ñòàëüíûõ õðàíèëèù öåííîñòåé è áóìàã, êëþ÷è ê êîòîðûì áûëè áåçíàäåæíî óòåðÿíû, èëè æå äàâàë âäðóã ñáîé, êàçàëîñü áû, íàäåæíåéøèé çàïîð. Íó à óæ â îòäåëå áîðüáû ñ îðãàíèçîâàííîé ïðåñòóïíîñòüþ ÌÂÄ ñòðàíû Èãíàòþêè äàâíî ñâîè ëþäè.
Âîò òîëüêî ñî ñëóæáîé ñïàñåíèÿ îòíîøåíèÿ ó ñåìüè "ìåäâåæàòíèêîâ" íàòÿíóòûå. Ñëèøêîì ðåâíèâî îòíîñÿòñÿ ñïàñàòåëè ê ñâîèì êîíêóðåíòàì. Åäâà ëè íå òðåòü âûçîâîâ â äåïàðòàìåíò ïî ÷ðåçâû÷àéíûì ñèòóàöèÿì - çàõëîïíóòûå äâåðè. Ñïàñàòåëè â ïîìîùè íèêîìó íå îòêàçûâàþò. Íî èíñòðóìåíò äëÿ âñêðûòèÿ ÷àùå âñåãî ó íèõ îäèí - "áîëãàðêà". Áûñòðî, ýôôåêòèâíî - òîëüêî èñêðû âî âñå ñòîðîíû ëåòÿò. Ïðàâäà, ïîñòðàäàâøèì çàòåì íîâóþ äâåðü çàêàçûâàòü ïðèõîäèòñÿ. Èíîå äåëî, êîãäà Èãíàòþêè íà ïîìîùü ïðèõîäÿò.
Ïåðâàÿ "ñòû÷êà" ñïàñàòåëåé è "ìåäâåæàòíèêîâ" ïðîèçîøëà ñëó÷àéíî. Ó ñîñåäà Èãíàòþêà-ñòàðøåãî íàìåðòâî çàêëèíèëî âõîäíóþ äâåðü, çàìîê êîòîðîé ìîã ñåéôàì äàòü ôîðó. Òîò â îò÷àÿíèè ñëóæáó ñïàñåíèÿ âûçâàë. Î áåäå ñîñåäà ïðîñëûøàë Ãðèãîðèé Àôàíàñüåâè÷, èñòèííîé ïðîôåññèè êîòîðîãî â äîìå íèêòî íå çíàë. Ïðèõâàòèë îí èíñòðóìåíò äà âûøåë íà ëåñòíè÷íóþ êëåòêó.
Áðàâûå ðåáÿòà ïðèáûëè íà âûçîâ îïåðàòèâíî. Ïîêîâûðÿëèñü ñ çàìêîì è ïðèøëè ê âûâîäó: íàäî ðåçàòü. Òóò è âûäâèíóëñÿ íà ïåðâûé ïëàí Èãíàòþê - äàâàéòå, ìîë, ÿ ïîïðîáóþ. Íåõîòÿ ñîãëàñèëèñü. ×òî è êàê äåëàë Ãðèãîðèé Àôàíàñüåâè÷, íèêòî è óâèäåòü íå óñïåë, íå òî ÷òîáû ïîíÿòü. Íî ÷åðåç ìèíóòó çàïîð ñäàëñÿ. Ñ òåõ ïîð óæå ìíîãî ëåò ðàáîòàåò íà çàãëÿäåíüå. Ñïàñàòåëè óøëè òîãäà ïîñðàìëåííûå.
Âõîäíûå äâåðè, âïðî÷åì, - òàê, ðàçìèíêà. Ïîääåðæêà ôîðìû, ìîæíî ñêàçàòü. Ñîâñåì äðóãîå äåëî - ñåéôû. Èíûå çàïîðû - øòó÷íîãî ðó÷íîãî ïðîèçâîäñòâà ñòîëü ñëîæíû, ÷òî ïîâîçèòüñÿ ïðèõîäèòñÿ áóäü çäîðîâ, ïðåæäå ÷åì õàðàêòåðíûé ùåë÷îê óñëûøèøü.
- Äîñòîéíûé óâàæåíèÿ çàìîê, - ãîâîðèò Ãðèãîðèé Àôàíàñüåâè÷, - êàê ïàðòèÿ â øàõìàòû ñ ñèëüíûì ïðîòèâíèêîì. ×òîáû ðàñïóòàòü ïàóòèíó ìûñëè ñîçäàòåëÿ çàïîðíîãî ìåõàíèçìà, íå îäèí õîä åãî ïðåäóãàäàòü íóæíî. Íó è ïàëüöû ÷óâñòâèòåëüíûå èìåòü. È ñëóõ òîíêèé - ìåòàëë "ñëóøàòü".
Ðàáîòû ó Èãíàòþêîâ, õîòÿ îíè íèãäå è íå ÷èñëÿòñÿ â êà÷åñòâå ñïåöèàëèñòîâ ïî ñåéôàì, õâàòàåò ñ èçáûòêîì. Êòî òîëüêî íå ïðèáåãàë ê èõ óñëóãàì. È ãåíåðàëû ñ ìèíèñòðàìè, áàíêèðû, "íîâûå ðóññêèå" (âåðíåå, ìîëäàâàíå), èõ ëþáîâíèöû, íà÷àëüñòâî ðàçíîãî ìàñøòàáà - âñå, êòî ïîëüçóåòñÿ ñåéôàìè äîìà èëè íà ñëóæáå. ×òî òîëüêî íå õðàíÿò îíè â ñòàëüíîì íóòðå! Èãíàòþêè ñâèäåòåëüñòâóþò, ÷òî íå ðåæå äåíåã, öåííîñòåé è áóìàã èç âñêðûòîãî ìåòàëëè÷åñêîãî çåâà âûãðåáàòü ïðèõîäèòñÿ âûïèâêó, êóðåâî, æåíñêîå áåëüå.
×àùå âûçûâàþò Èãíàòþêîâ ñòîëè÷íûå âëàäåëüöû ñåéôîâ. "Ìåäâåäè" â ïðèíöèïå íèêîìó íå îòêàçûâàþò. Î ëèõèõ ëþäÿõ ðå÷ü íå èäåò - ñ íèìè äàæå â ïåðåãîâîðû íå âñòóïàþò. Òîëüêî çà "÷èñòóþ" ðàáîòó ïðèíèìàþòñÿ. Íî âñå æå ñ ÿâíûì ïðåäïî÷òåíèåì âûåçæàþò â ïðîâèíöèþ - â íåáîëüøèå ãîðîäêè, êàêèõ íåìàëî ðàññûïàíî ïî ðåñïóáëèêå.
 ãëóáèíêå ñîõðàíèëèñü, îêàçûâàåòñÿ ìîíñòðû âðåìåí Òðåòüåãî ðåéõà. Ñåéôû íåìöû äåëàëè óäèâèòåëüíûå. Çàìêè ñîçäàâàëè óíèêàëüíûå, íè îäèí åùå íå ïîâòîðèëñÿ. Èç êà÷åñòâåííîé ñâåðõòâåðäîé ñòàëè. Äî ñèõ ïîð ðàáîòàþò, ñëîâíî ÷àñû. Åñëè áû íå ñêëîííîñòü õîçÿåâ òåðÿòü êëþ÷è âðåìÿ îò âðåìåíè, óñëóãè "ìåäâåæàòíèêîâ" íèêîãäà íå ïîíàäîáèëèñü áû. Íî êëþ÷è òåðÿþòñÿ. È êàæäûé òàêîé ñëó÷àé äëÿ Èãíàòþêîâ êàê ïðàçäíèê.
Íå îáõîäèòñÿ è áåç êóðüåçîâ. Ïðèãëàñèë êàê-òî õîçÿèí îãðîìíîãî îñîáíÿêà, ÷òî â íåìàëîì êîëè÷åñòâå âûðîñëè ñåé÷àñ â ýëèòíûõ óãîëêàõ Êèøèíåâà, - ñåéô çàêëèíèëî. Äî Èãíàòþêîâ ìíîãèå ê íåìó ðóêè ïðèëîæèëè - òùåòíî. À âçëàìûâàòü õèòðîóìíûé äîðîãîñòîÿùèé ÿùèê î÷åíü íå õîòåëîñü. "Ìåäâåäè" âòðîåì - òàêîå ðåäêî ñëó÷àåòñÿ - ïðèåõàëè. Ñãîâîðèëèñü î öåíå - íåìàëîé, åñòåñòâåííî, - è ïðèñòóïèëè ê ðàáîòå. Ïîêîâûðÿëèñü â çàìêå, ïðèñëóøàëèñü, ïîñîâåùàëèñü. Ìèíóòû íå ïðîøëî - äâåðêà îòêðûëàñü. Ó õîçÿèíà ãëàçà íà ëîá - äåëî ïðîñòîå, âûõîäèò, à çàïðîñèëè áóäü çäîðîâ. Ðåøèë êóäà ìåíüøå äàòü.
"Ìåäâåæàòíèêè" ñïîðèòü íå ñòàëè. Ëèøü â çàìêå ñëåãêà êîâûðíóëè, äà äâåðöó ëåãîíüêî ïðèõëîïíóëè. È ê âûõîäó ïîøëè - âîçíàãðàæäåíèÿ äàæå íå âçÿëè. Òóò-òî õîçÿèí è ïðèçàäóìàëñÿ: ñåéô çàïåðò, êëþ÷ó îïÿòü íå ïîääàåòñÿ. Ïîùàäû ïîïðîñèë. Óâàæèëè ïðîñüáó, êîíå÷íî æå. Íî î øóòêå ñâîåé íå æàëåþò: ìàñòåðîâ óâàæàòü íàäî. Ëåãêîñòü, ñ êîòîðîé ñåéô ñåêðåòû ñâîè ðàñêðûë, - îíà âåäü î êëàññå ãîâîðèò. À êîãäà èõ äåëî ïóñòÿ÷íûì ïîñ÷èòàëè - îáèäà âçûãðàëà. Âîò è íàêàçàëè îáèä÷èêà.

Æèòåëåé Ïåòåðáóðãà ïîòðÿñëî óáèéñòâî äåâÿòèëåòíåãî Ïàøè Òèôèòóëèíà 38-ëåòíèì ïåäîôèëîì Ïåòðîì Æèëêèíûì. Ìíîãèå âîñïðèíÿëè ýòó áåäó êàê ñâîþ ëè÷íóþ. Ñîòðóäíèêè ïîëèöèè, ñïàñàòåëüíûå ñëóæáû, âîëîíòåðû «ËèçàÀëåðò» è ïðîñòî íåðàâíîäóøíûå...

Êàê ãàçåòà ñòàíîâèòñÿ äîêóìåíòîì ýïîõè? Äà î÷åíü ïðîñòî: ëåò ñòî ñ ëèøíèì ïîëåæèò ãäå-íèáóäü â ïîäøèâêå, ïîæåëòååò, ïî÷òè èñòëååò — è âîò îí, ôàêò èñòîðèè! Õîòÿ ñòîèò â÷èòàòüñÿ â íåçäåøíèé øðèôò, è ñ âåòõèõ...

Äàâíî çàìå÷åíî: ÷åì ñòàðøå ñòàíîâèøüñÿ, ÷åì áîëüøå êî÷åê, ðûòâèí è ïåðåäðÿã âñòðå÷àåøü íà æèçíåííîé äîðîãå, òåì ñèëüíåå òÿíåò îãëÿíóòüñÿ íàçàä è ïåðåëèñòàòü ñòàðûé àëüáîì ñ ôîòîãðàôèÿìè, çàïå÷àòëåâøèìè «ýòàïû áîëüøîãî...

Ñèðîòåë Íèêèòà íå ñðàçó è íå âäðóã. Îòöà ñâîåãî íåïóòåâîãî îí ïî÷òè íå ïîìíèë. È ìàìà î íåì íå âñïîìèíàëà. Çâàëè åãî Äåíèñ. Âîò è âñå, ÷òî îò îòöà îñòàëîñü. À ïîòîì è ìàìà Îëÿ óìåðëà.  2014 ãîäó,...

Íà áåãó, â ãàçåòíîé ñóåòå, èíîãäà íàäî îñòàíîâèòüñÿ-îãëÿíóòüñÿ. Âîò è ñåãîäíÿ åñòü äëÿ ýòîãî ïîâîä: 19 ôåâðàëÿ èñïîëíÿåòñÿ 105 ëåò ñî äíÿ âûõîäà â ñâåò ïåðâîãî íîìåðà «Òðóäà». Âîçðàñò! Äàòà, êîíå÷íî, íå î÷åíü êðóãëàÿ, íî êòî çíàåò,...

Ýòèì êàðòî÷êàì ïî÷òè 10 ëåò. Òâåðñêîé áóëüâàð, êîíåö ìàðòà, âîñêðåñåíüå, äîæäè÷åê ñ óòðà íàêðàïûâàåò — íî îí íå ðàçäðàæàåò. ×òî ïðîèñõîäèò â êàäðå? Íè÷åãî îñîáåííîãî, íî èñòîðèÿ õîðîøàÿ —...

Èñïîëíèëîñü 40 ëåò ïåðâîìó ïîëåòó íà «øåñòîé êîíòèíåíò» Èë-76ÒÄ «Àíòàðêòèäà». 18 ôåâðàëÿ 1986 ãîäà ýòîò ñàìîëåò îòïðàâèëñÿ ïî ìàðøðóòó Ìîñêâà — Ëåíèíãðàä — Ëàðíàêà —...

Ó ìåíÿ â äåòñòâå áûë àâòîìàò Êàëàøíèêîâà. Èãðóøå÷íûé. Åãî êóïèëà â «Äåòñêîì ìèðå» ìàìà. Ïèñòîëåò òîæå èìåëñÿ, êàê ñåé÷àñ ïîìíþ, îðàíæåâûé, î÷åíü îòäàëåííî, íî íàïîìèíàþùèé ïèñòîëåò Ìàêàðîâà. Íà äâîðå —...

Ó áûâøåãî ìèíèñòðà æèëèùíî-êîììóíàëüíîãî õîçÿéñòâà Àñòðàõàíñêîé îáëàñòè äîìà ïðîø¸ë îáûñê. Ñëåäñòâåííûå äåéñòâèÿ ñâÿçàíû ñ äåëîì î äâîéíîì óáèéñòâå, ñîâåðøåííîì â 2010 ãîäó. «Â íàñòîÿùåå âðåìÿ ó áûâøåãî ìèíèñòðà ÆÊÕ Àñòðàõàíñêîé îáëàñòè...

Ñîòðóäíèêè Ôåäåðàëüíîé ñëóæáû áåçîïàñíîñòè Ðîññèè çàäåðæàëè â Äîíåöêîé Íàðîäíîé Ðåñïóáëèêå äåâóøêó, êîòîðàÿ ïîäîçðåâàåòñÿ â ñîâåðøåíèè ãîñóäàðñòâåííîé èçìåíû. Îá ýòîì ñîîáùàåò Öåíòð îáùåñòâåííûõ ñâÿçåé (ÖÎÑ) ñèëîâîãî âåäîìñòâà. Ïî äàííûì ÔÑÁ,...

Ðÿä ôåäåðàëüíûõ è ðåãèîíàëüíûõ èçäàíèé ñêîîðäèíèðîâàííî ðàñïðîñòðàíÿþò åäèíóþ âåðñèþ ñîáûòèé, â ðàìêàõ êîòîðîé óãîëîâíûå äåëà â Êàçàõñòàíå ïðîòèâ äâóõ êîììåðñàíòîâ è íàöèîíàëèçàöèÿ èõ àêòèâîâ ïðåäñòàâëåíû íå êàê ðåçóëüòàò ðàññëåäîâàíèÿ òÿæêèõ...

Êàê Õàéðóëëî Èáàäóëëàåâ ñòàë ãåðîåì Íàãðàäà íàøëà ïåòåðáóðãñêîãî äâîðíèêà Õàéðóëëî Èáàäóëëàåâà. Îí óáèðàë ñíåã âî äâîðå, êîãäà óâèäåë, ÷òî ñ ïîäîêîííèêà íà ñåäüìîì ýòàæå âîò-âîò ñîðâåòñÿ ìàëü÷èê. Äâîðíèê áåç ðàçäóìèé áðîñèëñÿ...

Ãëàâà Óêðàèíñêîé ïðàâîñëàâíîé öåðêâè (ÓÏÖ) Êèåâñêîãî ïàòðèàðõàòà, ïàòðèàðõ Ôèëàðåò (Äåíèñåíêî), ñêîí÷àëñÿ â Êèåâå. Îá ýòîì â ïÿòíèöó, 20 ìàðòà ñîîáùàåò èçäàíèå «Ïîäúåì». Íåñêîëüêèìè äíÿìè ðàíåå, êàê ñòàëî èçâåñòíî æóðíàëèñòàì, Ôèëàðåò...

Äåïóòàò Ãîñóäàðñòâåííîé äóìû Âèòàëèé Ìèëîíîâ ïîääåðæàë ïðåäëîæåíèå ÷ëåíà Îáùåñòâåííîé ïàëàòû Íàòàëüè Ìîñêâèòèíîé ïåðåñìîòðåòü ïðîöåäóðó ðàçâîäà ñóïðóãîâ ÷åðåç ïîðòàë «Ãîñóäàðñòâåííûå óñëóãè». Îá ýòîì ñîîáùèë òåëåêàíàë «360». «Êîíå÷íî,...

 ðîññèéñêîé ñòîëèöå çàâåðøèëàñü VI Ìîñêîâñêàÿ íåäåëÿ ìîäû. Ïÿòü äíåé ïîñåòèòåëè â Ìàíåæå âîñòîðãàëèñü, äèâèëèñü è íåäîóìåâàëè ïî ïîâîäó êàïðèçîâ èçìåí÷èâîé ìîäíîé ïîãîäû, êîòîðàÿ íîðîâèò ñêàòèòüñÿ òî ê âåòõîçàâåòíûì...

Áûâøèé ãëàâà ôóòáîëüíîãî êëóáà «Ëîêîìîòèâ» Ñåðãåé Ëèïàòîâ, êîòîðîãî ñóäèëè çà óáèéñòâî Èãîðÿ Ôîìèíîâà - ñîâåòíèêà òîãäàøíåãî ïåðâîãî çàìåñòèòåëÿ ìèíèñòðà ïóòåé ñîîáùåíèÿ Âëàäèìèðà ßêóíèíà – â ñâî¸ì ïîñëåäíåì ñëîâå ïîïðîñèë...