Íåñêîëüêî ëåò íàçàä ïîïàñòü íà òåððèòîðèþ çàïîâåäíèêà ìîæíî áûëî òîëüêî ïî ïðîïóñêó, îôîðìëåíèå êîòîðîãî äëÿ ïðîñòîãî ñìåðòíîãî áûëî äåëîì ïî÷òè íåâîçìîæíûì. Òåïåðü âúåçä îòêðûò äëÿ æåëàþùèõ: ãàèøíèêè, ïðîâåðÿÿ äîêóìåíòû, ïðåäëàãàþò êóïèòü "çåëåíóþ êàðòó" - íà ñëó÷àé îñòàíîâêè äëÿ ïèêíèêà íà îáî÷èíå. Ëþáèòåëè ïîáðîäèòü ñ ðóæüåì ïî çàñíåæåííîìó ëåñó íàïðàâëÿþòñÿ ïî ïðîòîðåííîé äîðîæêå â ëåñíè÷åñòâî.
Åãåðü Íèêîëàé ×åêìàðåâ ðàññêàçûâàåò, êàê â áûëûå âðåìåíà òàêàÿ ñòðåëüáà ïî ëåñó ñòîÿëà - õîòü óøè çàòûêàé.
- Ïðîéäèòå, - ãîâîðèò, - ïî ñîñåäíèì äåðåâíÿì, òàì âñå áàáêè ãëóõèå. Äà è ÿ ñàì íåâàæíî ñëûøó. Íàì íå ïîçàâèäóåøü.
Òî ëè øóòèò, òî ëè âñåðüåç. Íèêîëàé Èâàíîâè÷ â îõîòêó âñïîìèíàåò âðåìåíà, êîãäà Çàâèäîâî áûëî â ìèëîñòè ó "âåðõîâ":
- Îò ñàìîãî Êëèíà îñòàíàâëèâàëè äâèæåíèå. È âñå ñòàðàëèñü ðàçãëÿäåòü çíàêîìûé ïðîôèëü - Õðóùåâà, Áðåæíåâà, Åëüöèíà...
Îäíà ñòàðóøêà áîæèëàñü, ÷òî Íèêèòà Ñåðãååâè÷, çàáëóäèâøèñü â ëåñó, ïðèõîäèë ê íåé â õàòó ñ ðóæüåì, ïèë ÷àé è îáåùàë "ðàçîáðàòüñÿ" ñ íåñïðàâåäëèâî îñóæäåííûì ñûíîì. "×òî æ íå ïîìîã?" - íåäîâåð÷èâî óõìûëÿëèñü îäíîñåëü÷àíå. "Íå óñïåë - ñâåðãíóë åãî Áðåæíåâ-òî", - ãðàìîòíî îòâå÷àëà îíà.
Åãåðü ãîâîðèò, ÷òî â íàøå âðåìÿ èíòåðåñû ãîñóäàðñòâåííûõ ìóæåé ñèëüíî èçìåíèëèñü. Íà îõîòó îíè òåïåðü åçäÿò ðåäêî. Åäèíñòâåííûé ëþáèòåëü ïîîõîòèòüñÿ íà êðóïíîãî çâåðÿ èç "ñòàðîé ãâàðäèè" - Áîðèñ Åëüöèí. ×åêìàðåâ ñâèäåòåëüñòâóåò, ÷òî ïîñëåäíèé ðàç ýêñ-ïðåçèäåíò Ðîññèè çàåõàë ñþäà â äåêàáðå ïðîøåäøåãî ãîäà. Åãî ëþáèìûé çâåðü - êàáàí. Èìåííî íà ýòîãî êðóïíîãî õèùíèêà ïðåäïî÷èòàëè îõîòèòüñÿ è ãåíñåê Áðåæíåâ ñî "ñâèòîé".  ëåñíè÷åñòâå âñåãäà áûëè "ñïåöèàëèñòû", êîòîðûå îáåñïå÷èâàëè "ìåòêèé âûñòðåë". Îá ýòîì â Çàâèäîâå õîäÿò ëåãåíäû: êàê, íàïðèìåð, çàðàíåå ïîäáèòîãî, íî åùå æèâîãî êàáàíà ïîäêëàäûâàëè â êóñòû, ïî êîòîðûì ïàëèë ãëàâíûé îõîòíèê ñòðàíû.
Ðîñêîøíûå ïðàâèòåëüñòâåííûå ðåçèäåíöèè è ñêðîìíûå ñ âèäó "îõîòíè÷üè äîìèêè", ñòðîèòåëüñòâî êîòîðûõ íà÷àëîñü åùå âî âðåìåíà Íèêèòû Ñåðãååâè÷à, ñåé÷àñ âñå ÷àùå ïóñòóþò. Êàæäûé æåëàþùèé, åñëè ó íåãî èìåþòñÿ ëèøíèå äåíüãè, ìîæåò ïîñåëèòüñÿ, íàïðèìåð, íà ñïåöèàëüíîé áàçå îòäûõà â äâóõýòàæíîì îñîáíÿêå - ñ êàìèíîì, ñàóíîé è çèìíèì ñàäîì. Óäîâîëüñòâèå ñòîèò ïîðÿäêà òûñÿ÷è ó.å. â ñóòêè. Äî Íîâîãî ãîäà çäåñü âñå ñ÷èòàëè â äîëëàðàõ, òåïåðü - â åâðî. Äåòÿì - ñêèäêè. Ïîõîæàÿ íà ìàíåêåíùèöó äåâóøêà-àäìèíèñòðàòîð ñîîáùèëà, ñêîëüêî ìíå íàäî âûëîæèòü íàëè÷íûõ, åñëè ðå÷ü èäåò î äâóõäíåâíîì îòäûõå ñ ñåìüåé. "150 òûñÿ÷ ðóáëåé", - ïðèâåòëèâî ïîäñ÷èòàëà îíà. Ñêðîìíîå æèëüå - "âñåãî" 200-300 ó.å. çà íî÷ü. Ñþäà âõîäèò "øâåäñêèé ñòîë", ïðîêàò êîíüêîâ, ëûæ, êàòàíèå íà ñàíÿõ, ïîñåùåíèå ñàóíû è áàññåéíà. Åñëè âû åùå è ïîîõîòèòüñÿ æåëàåòå - ïîæàëóéñòà. Ëèöåíçèþ ìîæíî êóïèòü ïðÿìî íà ìåñòå. Âìåñòå ñ ïðîêàòîì ðóæüÿ è åãåðåì-èíñòðóêòîðîì - åùå 200 ó.å. çà îäèí ïîõîä â ëåñ.
- Ïðèõîäèòñÿ âûêðó÷èâàòüñÿ, - ïîÿñíèë ìåíåäæåð îòåëÿ Äìèòðèé. - Êîìïëåêñ Çàâèäîâî âñòàåò íà êîììåð÷åñêèå ðåëüñû. Ãîñóäàðñòâî îñòàåòñÿ íàøèì õîçÿèíîì ëèøü ôîðìàëüíî. Âî âðåìÿ ïåðåñòðîéêè ìû ÷óòü áûëî íå çàêðûëèñü, íî, ñëàâà Áîãó, âûäåðæàëè. À âåäü áûëî âðåìÿ, êîãäà âñåì ýòèì âåëèêîëåïèåì ìîãëè ïîëüçîâàòüñÿ òîëüêî èçáðàííûå. Òåïåðü ìû âñåì ðàäû...
×òî çà ëþäè, êîòîðûì çäåñü òàê "ðàäû", ïðèåçæàþò îòäîõíóòü îò ãîðîäñêîé ñóåòû, - òî÷íî íå çíàåò íèêòî. Àäìèíèñòðàöèÿ íàçûâàåò èõ ñîáèðàòåëüíî - "áèçíåñìåíû". Íà êàòêå çâó÷èò àíãëèéñêàÿ ðå÷ü. "Ýòî êàêîé-òî áàíêèð èç Åâðîïû", - ïî ñåêðåòó ñîîáùàåò Äìèòðèé.
