Вязкое месиво из кирпичной пыли, обломков мебели и покалеченных, убитых тел, которые по мере жутких раскопок спасатели выносили на мокрый от дождя зеленый газон. Раздавленные руки, сплющенные головы, скрюченные от пожара обуглившиеся трупы. И жуткая тишина там, где стоял дом... Шансов спастись в кирпичной постройке в отличие от панельной, - практически никаких. Все до сих пор яркими жуткими картинами стоит перед глазами.
...В отверстии, которое образовалось в завале, раскапывают зеленый диван. Его чудовищной силой бросило вниз, поставило вертикально. Сползла простыня. На ней сгустки крови. Где-то рядом человек. Женщина... Но головы нет... Куски настольной лампы, растрепанный любовный роман - видимо, читала перед сном. Несут очередной черный мешок, носилки.
...Платьица на вешалке, которые больше не понадобятся. Словарь по этике, Библия. Плюшевый медвежонок. Раздавленная детская коляска...
Одну из женщин узнали. Татьяна Мягкова. Погибла вся семья Мягковых. Сын трех лет, отец...
...Какой-то мужчина рыдает неподалеку, наблюдая, как спасатели приближаются, разбирая завалы, к его этажу, его квартире. "Дочь моя там, Настя, - пытается трясущимися руками он зажечь сигареты, - с мамой, моей женой..." Всего несколько часов назад еще все было. И дом, и уют, и семья. Взрыв прибавил к той жизни только одно слово - "БЫЛО". И то, что было, уже никогда не вернешь...
Да, о терроризме, как сказал наш президент, мы знаем не понаслышке. Это безумие стало частью и нашей жизни. Мы знаем, что такое страх, боль, лужа крови на асфальте. Нам есть что вспомнить и есть кого оплакивать.Такого не должно быть, но было.
Вчера родственники, близкие погибших на Каширке вновь пришли сюда, к тому месту, где стоял дом N 6. Сейчас здесь установлен памятник, напоминающий часовню. Зажгли свечи, плакали...
- Давайте почтим память погибших минутой молчания, - Нина Кузьминична Кирик вытирает слезы. Она каждый год приезжает из Запорожья, чтобы вспомнить свою дочь, жизнерадостную и улыбчивую Викторию. Единственное, что у нее осталось, - несколько фотографий, собранных на месте взрыва.
- Я только приехала в Москву и услышала, что произошло в Америке. Для меня это был настоящий шок, - говорит она, - я настолько хорошо теперь понимаю, что это такое...
К мемориалу подъезжает пожарная машина. Шестеро молчаливых пожарных подходят к памятному месту и долго стоят.
Три женщины зажигают свечи и долго кланяются памятнику. Их сослуживица, 38-летняя Ирина Лукьянова, погибла вместе с 12-летним сыном Сашей. "Она очень хорошая была", - только и смогла вымолвить одна из заплаканных москвичек.
Неожиданно появляется стайка детей - в соседней школе закончились занятия. Настя рассказывает о подруге Вике Вартанян, которая два года назад перешла в их школу и успела посидеть за партой только два дня... Юра вспоминает погибшего одноклассника Сашу Лукьянова. Говорит, что после взрыва чуть ли не каждый день просыпается в пять утра и до начала занятий ему заняться совершенно нечем...
После трагедии прошло два года. За это время мы многому научились. Мы не такие беспечные, как прежде. Беда сплотила нас, борьба с терроризмом стала частью государственной политики. И уж тут точно - чужого горя не бывает.

Примерно так ответили медики жительнице Санкт-Петербурга, которую не смогли довезти до роддома. Скорая с роженицей застряла в пробке в центре города на Неве, и тогда без пяти минут маме предложили дойти до роддома...

Московский городской суд вынес приговор гражданину России Роману Карецкому, который собирался продать на Украину запчасти для авиационной военной техники. Об этом сообщает в пятницу, 17 июля, Центр общественных связей (ЦОС) Федеральной службы...

Даже медные монеты о многом могут рассказать Археологи завершили исследование старинных монет, найденных на месте шведской крепости Ниеншанц на Охтинском мысе. Описанные учеными Российской академии наук раритеты раскрыли сразу...

1774 В бою с турками на крымском горном перевале будущий светлейший князь и генерал-фельдмаршал Михаил Кутузов получил тяжелое ранение и лишился глаза. 1790 Во Франции близ гасконского городка Барботан упал метеорит —...

Замуж я вышла давно и по любви. За 18 лет любовь иссохла до такой степени, что даже о мирном разводе договориться не удалось. Спор из избы был вынесен в суд. Бывший муж нанял адвоката, чтобы...

В ходе специальной военной операции подразделения Вооружённых сил России дошли до окрестностей города Славянска в Донецкой Народной Республике. Об этом в четверг, 16 июля, сообщает РИА Новости со ссылкой на заместителя командира 9-го инженерно-саперного...

Вороной жеребец бродил по улице Необычное происшествие случилось в Эхирит-Булагатском районе Иркутской области. В полицию обратился владелец магазина с жалобой на неизвестного грабителя, разбившего витрину. Но вот...

Приграничная Белгородская область за четыре с лишним года специальной военной операции научилась жить в условиях прифронтовой местности. Здесь давно нет паники, даже когда обстрелы становятся особенно ожесточенными и массированными, —...

В ходе специальной военной операции Вооружённые силы России с 11 по 17 июля нанесли 19 групповых ударов по целям на Украине. Об этом сообщила пресс-служба Министерства обороны РФ. Ведомство опубликовало свою сводку в канале на платформе «Макс»....

Вооружённые силы Украины (ВСУ) с 11 по 17 июля потеряли в боях с подразделениями группировок российских войск «Центр», «Восток» и «Днепр» в зоне специальной военной операции более шести тысяч человек личного...

Вооружённые силы Украины (ВСУ) с 11 по 17 июля потеряли в боях с подразделениями группировок российских войск «Север», «Юг» и «Запад» в зоне специальной военной операции более четырёх тысяч человек личного...

1762 Скончался Петр III, российский император, который взошел на престол после Елизаветы Петровны и был свергнут с него собственной супругой Екатериной II с помощью гвардии. 1846 Родился Николай Николаевич Миклухо-Маклай,...

«Дружба — это круглосуточно, хоть пожар, хоть урожай. / Это чувство не рассудочно: «Одевайся, приезжай!» Неужели замечательные слова из песни Олега Митяева устарели? Не хочется в это верить,...

Два лика медальона Археологи Новгородского университета на раскопе в Старой Руссе обнаружили артефакт XI века. На территории древней усадьбы исследователи откопали двусторонний амулет-змеевик, выполненный из медного...

Виштынецкий национальный парк, расположенный на юго-востоке Калининградской области, еще совсем молодой. Создан он в 2024 году. Между тем калининградцы в эти места давным-давно наведываются за дарами природы. И зачастую...

Депутаты Госдумы от фракции «Новые люди» во главе с вице-спикером нижней палаты российского парламента Владиславом Даванковым планируют внести на рассмотрение коллег законопроект, устанавливающий единое минимальное ограничение на...