Íè îäíîìó èç ïðîèçâåäåíèé Âèëüÿìà Øåêñïèðà íå "ïîâåçëî" òàê, êàê ïüåñå "Îòåëëî", ìíîãèå öèòàòû èç êîòîðîé ñòàëè ïîãîâîðêàìè. Äàæå òîò, êòî íè ðàçó íå âèäåë ñïåêòàêëÿ, îáÿçàòåëüíî ïîìíèò ôðàçó: "ß åé ñâîèì áåññòðàøüåì ïîëþáèëñÿ. Îíà æå ìíå - ñî÷óâñòâèåì ñâîèì". Ïàðàäîêñàëüíî, íî áèîãðàôèÿ ïîëêîâîäöà, çàùèùàâøåãî Âåíåöèþ îò âðàãîâ, îñòàëàñü çà ñêîáêàìè ñöåíè÷åñêîé èñòîðèè - ðåïóòàöèÿ ðåâíèâîãî ìóæà îêàçàëàñü êóäà áîëåå æèâó÷åé, ÷åì åãî ïîäâèãè âî èìÿ îòå÷åñòâà. À ïîòîìó è îòíîøåíèå ê ãåðîþ ó íàðîäà ñêîðåå èðîíè÷íîå, èáî êàêîé æå óâàæàþùèé ñåáÿ ìóæ÷èíà ñòàíåò ãóáèòü ñâîþ âîåííóþ êàðüåðó èç-çà ïîäîçðåíèé â èçìåíå æåíû? Äà è íå ñîâðåìåííî êàê-òî ýòî âûãëÿäèò íà ôîíå íûíåøíåé ñâîáîäû íðàâîâ.
È òåì íå ìåíåå Òåàòð Àðìèè, íå áîÿñü âûãëÿäåòü ñòàðîìîäíûì, ïîñòàâèë ñïåêòàêëü (ïåðåâîä Áîðèñà Ïàñòåðíàêà) î âûñîêèõ ñòðàñòÿõ, ñâîéñòâåííûõ ÷åëîâåêó,- êàê â XVII âåêå ïðè Øåêñïèðå, òàê è òåïåðü. Áîëåå òîãî, ðåæèññåð Áîðèñ Ìîðîçîâ ïîâîðà÷èâàåò âñåì èçâåñòíóþ èñòîðèþ ëþáâè áîåâîãî ãåíåðàëà ê âåíåöèàíñêîé êðàñàâèöå òàêèì îáðàçîì, ÷òî çðèòåëè çàäóìûâàþòñÿ: ïî÷åìó â ýòîì ìèðå "âñå áëàãîðîäíîå îáðå÷åíî"? Ïî÷åìó çëî â êîíöå êîíöîâ òîðæåñòâóåò è âîèí-ïîáåäèòåëü â ìèðíîé æèçíè îêàçûâàåòñÿ ïîáåæäåííûì êàðüåðèñòîì ßãî? È òóò ó íàñ, ñèäÿùèõ â çàëå, íåâîëüíî âîçíèêàþò ïàðàëëåëè ìåæäó ïðîèñõîäÿùèì íà ñöåíå è ðåàëüíîñòüþ. Âåäü ÷òî çíà÷èò ñåãîäíÿ äîáðîå èìÿ ÷åëîâåêà? Åãî ìîæíî óíèçèòü, îáëèòü ñ ãîëîâû äî íîã ÷åðíîé êðàñêîé, è âñå ñëó÷èâøååñÿ áóäåò âîñïðèíèìàòüñÿ â ïîðÿäêå âåùåé. Ýòî íîðìà æèçíè äëÿ òàê íàçûâàåìûõ "÷åñòíûõ" ßãî. Èìåííî îíè ñòàíîâÿòñÿ "ãåðîÿìè íàøåãî âðåìåíè", áëàãîäàðÿ òàêèì, êàê îí, ïðàâäà îáîðà÷èâàåòñÿ êðèâäîé, à ëþáîâíàÿ ïîýìà ïðåâðàùàåòñÿ â ìèñòè÷åñêèé òðèëëåð ñ ãîðîé òðóïîâ â ôèíàëå.
Áîðèñ Ìîðîçîâ, ñëåäóÿ Øåêñïèðó, ñòàâèò â öåíòð ñïåêòàêëÿ ÷åðíîãî ìàâðà ñ ÷èñòîé, äîâåð÷èâîé äóøîé. Íî î êàêîé ÷èñòîòå ìîæåò èäòè ðå÷ü, åñëè ÷åëîâåê óáèë ñîáñòâåííóþ æåíó? È êàê åìó ïðè ýòîì ìîãóò ñî÷óâñòâîâàòü çðèòåëè, îáû÷íî ïðèíèìàþùèå ñòîðîíó æåðòâû? Îêàçûâàåòñÿ, ìîãóò, è åùå êàê ìîãóò, åñëè âåðÿò, ÷òî äëÿ Îòåëëî ïîòåðÿ âåðû â ëþáèìîãî ÷åëîâåêà ðàâíîñèëüíà ñìåðòè. Äìèòðèé Íàçàðîâ â îáðàçå Îòåëëî ñóìåë ïåðåäàòü òàêóþ ñèëó ñòðàñòè è ëþáâè ê äåâî÷êå - Äåçäåìîíå (Åêàòåðèíà Êëèìîâà), òàêîé íåîïèñóåìûé âîñòîðã åå ñîâåðøåíñòâîì, ÷òî, êîãäà âäðóã âñå ýòî íà÷èíàåò ðóøèòüñÿ è ïðåâðàùàòüñÿ â ïûëü âîñïîìèíàíèé, ïåðåä íàìè ïðåäñòàåò ïî÷òè áåçóìíûé ÷åëîâåê.
Êîãäà-òî Àíàòîëèé Ýôðîñ, ñòàâÿ ýòó ïüåñó â Òåàòðå íà Ìàëîé Áðîííîé, òîæå ïîä÷åðêèâàë â Îòåëëî-Âîëêîâå îòêðûòîñòü õàðàêòåðà, åãî "äåòñêóþ" íåçàùèùåííîñòü ïåðåä êîâàðñòâîì ßãî -Äóðîâà. Íî åñëè ó Ýôðîñà ýòî áûë ñèëüíûé è èçâîðîòëèâûé âðàã, òî ßãî Àëåêñåÿ Ìèõàéëóøêèíà - â áîëüøåé ñòåïåíè îáîéäåííûé ïî ñëóæáå âîåííûé, êîìïëåêñóþùèé è ïîäîçðèòåëüíûé. Îí ïîõîæ íå íà ñàòàíó, êàê ýòî çàäóìàíî ó àâòîðà, à, ñêîðåå, íà ïîäìàñòåðüå ìåëêîãî áåñà, âåäóùåãî áóõãàëòåðñêèé ó÷åò ñâåðøåííûì ïðåñòóïëåíèÿì. Ñâîè êîâàðíûå ïîñòóïêè îí îïðàâäûâàåò òåì, ÷òî çëî â ìèðå âñåãäà áûëî, åñòü è áóäåò, è îí íå ïîñëåäíèé, êòî ïðèòâîðÿåòñÿ íå òåì, êåì ÿâëÿåòñÿ íà ñàìîì äåëå.
ßãî, êàê èñòèííûé ïñèõîëîã, ïîíèìàåò, ÷òî äëÿ ìàêñèìàëèñòà Îòåëëî íåò íè÷åãî ñòðàøíåå â æèçíè, ÷åì ëîæü, ïðèòâîðñòâî, èçìåíà. È îí ýòèì ïîëüçóåòñÿ. Åìó íàäî âî ÷òî áû òî íè ñòàëî ðàçðóøèòü èçíóòðè ýòó öåëüíóþ íàòóðó, óíèçèòü åãî ÷åëîâå÷åñêîå äîñòîèíñòâî, à äàëüøå Îòåëëî ñàì ñåáÿ "ñúåñò", äîâåäåò äî ïîòåðè ðàññóäêà.
Êîãäà-òî Ïàñòåðíàê ïèñàë:
Î, åñëè áû ÿ òîëüêî ìîã,
Õîòÿ îò÷àñòè,
ß íàïèñàë áû âîñåìü ñòðîê
Î ñâîéñòâàõ ñòðàñòè.
Äóìàþ, îäíà áû èç ýòèõ ñòðîê áûëà ïîñâÿùåíà õëûíóâøåé ãîðëîì ðåâíîñòè Îòåëëî, êîòîðûé óæå íå â ñèëàõ ðàçëè÷àòü, ãäå ÷åðíîå, à ãäå áåëîå.
ßãî òåì âðåìåíåì, êàê ïàóê, òêåò ñâîþ îãðîìíóþ ñåòü, ðåàëüíî íàâèñàþùóþ â âèäå áîëüøîãî ïîëîãà íàä âñåì ïðîñòðàíñòâîì ñöåíû. Âðåìÿ îò âðåìåíè â íåå ïîïàäàþò òî Îòåëëî, òî Äåçäåìîíà, òî Ýìèëèÿ (Åâãåíèÿ Ãëóøåíêî) - æåíà ßãî, êîòîðàÿ îòêðûòî ïðåçèðàåò âñåõ ìóæ÷èí. Íå ïîòîìó ëè ßãî òàê ãðóá è öèíè÷åí ñ æåíùèíàìè, ÷òî îíè åãî íèêîãäà íå ëþáèëè...
Íà âîïðîñ ñåíàòîðà Áðàáàíöèî (Ãåííàäèÿ Êðûíêèíà), ãäå íàõîäèòñÿ åãî äî÷ü Äåçäåìîíà, ßãî ãðóáî îòâå÷àåò: "Âàøà äî÷ü â íàñòîÿùóþ ìèíóòó ñêëàäûâàåò ñ ìàâðîì çâåðÿ ñ äâóìÿ ñïèíàìè". Òàêèõ ñëîâåñíûõ íåïðèñòîéíîñòåé ó Øåêñïèðà ðàçáðîñàíî ïî âñåé ïüåñå íåìàëî. Ñîëåíûé þìîð áûë â ïîðÿäêå âåùåé íàðîäíîãî ïî äóõó øåêñïèðîâñêîãî "Ãëîáóñà". Ñïåêòàêëü Áîðèñà Ìîðîçîâà âî âñåõ åãî êîìïîíåíòàõ - îò îôîðìëåíèÿ Èîñèôà Ñóìáàòàøâèëè äî äèíàìè÷íîé, òåìïåðàìåíòíîé èãðû àêòåðîâ - ñëåäóåò òðàäèöèÿì ïëîùàäíîãî, çðåëèùíîãî òåàòðà.
Êîíå÷íî, äëÿ àðòèñòîâ ýòî íåïðîñòàÿ çàäà÷à - äåðæàòü âíèìàíèå çðèòåëåé â òå÷åíèå òðåõ ñ ïîëîâèíîé ÷àñîâ. Ïóáëèêà, êàê ãîâîðèë Ê.Ñ. Ñòàíèñëàâñêèé, çíàåò, ÷òî Îòåëëî óáüåò Äåçäåìîíó, íî åé õî÷åòñÿ âèäåòü, êàê îí ýòî ñäåëàåò. Íå áóäó óòâåðæäàòü, ÷òî çðèòåëè, ïðèøåäøèå â Òåàòð Àðìèè, æäàëè òîëüêî êðîâàâîé ðàçâÿçêè ñîáûòèé èëè òðåïåòàëè âìåñòå ñ áåçâèííîé æåðòâîé ïðè ñëîâàõ Îòåëëî: "Òû ïåðåä ñíîì ìîëèëàñü, Äåçäåìîíà?.." Ñêîðåå âñåãî, ðåæèññåð ìîã ïðåäâèäåòü íåîäíîçíà÷íóþ ðåàêöèþ íåêîòîðûõ çðèòåëåé è âñå-òàêè îñòàëñÿ âåðåí ñâîåìó çàìûñëó. Ìíå êàæåòñÿ, äëÿ íåãî è åãî àðòèñòîâ âàæíî áûëî íå ïîòàêàòü çàïðîñàì òåõ, êòî æàæäåò òîëüêî ðàçâëå÷åíèé, à, ñîõðàíÿÿ âûñîêèé õóäîæåñòâåííûé óðîâåíü è äîñòîèíñòâî ñåðüåçíîãî òåàòðà, ðàññêàçàòü î âå÷íîì êîíôëèêòå ÷åñòè è áåñ÷åñòèÿ.
