Ìíå êàæåòñÿ, òåàòðû ýëåìåíòàðíî íå çàõîòåëè ðèñêîâàòü. Êîëü èõ íèêòî íå îáÿçûâàë, òî è çà÷åì íàïðÿãàòüñÿ, èñêàòü íîâûå ôîðìû, ïîñêîëüêó î âîéíå îíè ðàññêàçûâàëè óæå íå ðàç. È ïîòîì, íåèçâåñòíî: ïîéäóò çðèòåëè íà ïîäîáíîãî ðîäà ïðåäñòàâëåíèÿ èëè íåò, à ýòî íûí÷å ãëàâíûé êîçûðü â ðåïåðòóàðíîé ïîëèòèêå òåàòðîâ. Îäíî ìåíÿ óäèâëÿåò: íåóæåëè íàøè äåÿòåëè ñöåíû íàñòîëüêî î÷åðñòâåëè, ÷òî èõ íå âîëíóåò ïðîøëîå ñòðàíû, íåóæåëè èì íå÷åãî ñêàçàòü ïî ýòîìó ïîâîäó?
 îòëè÷èå îò ñâîèõ êîëëåã õóäðóê Òåàòðà èìåíè Ðóáåíà Ñèìîíîâà Âÿ÷åñëàâ Øàëåâè÷ íå ìîã íå ïîñòàâèòü ñïåêòàêëü â ÷åñòü Ïîáåäû. Ê ýòîìó åãî îáÿçûâàëà ïàìÿòü. Áóäó÷è ìàëü÷èøêîé, îí âèäåë, êàê íà ðîäíîé Àðáàò âîçâðàùàëèñü ïîêàëå÷åííûå âîéíîé ñîëäàòû. Òàêîå íå çàáûâàåòñÿ, ïîýòîìó, ÷òîáû êàê-òî îòáëàãîäàðèòü ýòèõ ëþäåé è òåõ, êòî íàâñåãäà îñòàëñÿ íà ïîëÿõ ñðàæåíèé, Øàëåâè÷ ðåøèë ïîñòàâèòü ñïåêòàêëü "Íå óïîìíè çëà", â êîòîðîì ãëàâíîå äåéñòâóþùåå ëèöî - ëåãåíäàðíàÿ Ëèäèÿ Ðóñëàíîâà. Ýòî îíà â Äåíü Ïîáåäû ïåëà ó ñòåí ðåéõñòàãà, ýòî íà åå ñðåäñòâà áûëè ñîáðàíû äâå áàòàðåè ìèíîìåòîâ, ýòî îíà 1120 ðàç âûñòóïàëà ñ êîíöåðòàìè íà ïåðåäîâîé. Èìåííî íà îäíîì èç òàêèõ âûñòóïëåíèé â 1942 ãîäó Ëèäèþ Àíäðååâíó óâèäåë ëèõîé ãåíåðàë-ëåéòåíàíò Âëàäèìèð Êðþêîâ è âëþáèëñÿ â íåå ñ ïåðâîãî âçãëÿäà. (Åãî èãðàåò â ñïåêòàêëå âàõòàíãîâñêèé àðòèñò Àëåêñàíäð Ïàâëîâ.)
 ïüåñå ìîëîäîãî äðàìàòóðãà Ýäóàðäà Ôåäîòîâà ðàññêàçûâàåòñÿ î âåëèêîì ðîìàíå ïðîñëàâëåííîé ïåâèöû ñ áîåâûì êîìàíäèðîì (áëèçêèì äðóãîì ìàðøàëà Æóêîâà, âïîñëåäñòâèè îáâèíåííîì â çàãîâîðå ïðîòèâ Ñòàëèíà), çà êîòîðîãî îíà âûøëà çàìóæ è ïîòîì êàê æåíà "âðàãà íàðîäà" áûëà îñóæäåíà íà 10 ëåò áåç ïðàâà ïåðåïèñêè. Ñòàðøåå ïîêîëåíèå õîðîøî ïîìíèò, êàê Ëèäèÿ Ðóñëàíîâà, âåðíóâøèñü â Ìîñêâó, äàâàëà êîíöåðò â êëóáå íà Äîðîãîìèëîâñêîé, à òå, êòî íå ñìîã ïîïàñòü íà íåãî, ïðèëüíóâ ê ðàäèîïðèåìíèêàì, ñëóøàëè â èñïîëíåíèè íàðîäíîé ëþáèìèöû "Ñòåïü äà ñòåïü êðóãîì". Îíà ñîõðàíèëà ñâîé íåïîäðàæàåìûé ãîëîñ è äîáðîå ñåðäöå çà êîëþ÷åé ïðîâîëîêîé â ñòåïÿõ Êàçàõñòàíà. Íå ñëó÷àéíî ñàì Ôåäîð Øàëÿïèí êîãäà-òî ãîâîðèë: " Ðîññèè îñòàëàñü ïåâèöà, êîòîðàÿ ïîåò íàðîäíûå ïåñíè íå õóæå ìåíÿ, ïîòîìó ÷òî äóøà ó íåå øèðîêàÿ". Èìåííî îò ýòîé øèðîêîé äóøè, íå çíàþùåé óäåðæó íè â ÷åì, è îòòàëêèâàëñÿ â òðàêòîâêå îáðàçà ãëàâíîé ãåðîèíè Øàëåâè÷. Ïðèãëàñèâ íà ðîëü Ðóñëàíîâîé ìîëîäóþ àêòðèñó Íàòàëüþ Àðèñòîâó èç Òåàòðà Ðîññèéñêîé Àðìèè, îí íå èñêàë ïîðòðåòíîãî ñõîäñòâà ñ ïðîñëàâëåííîé ïåâèöåé, åìó âàæíî áûëî äðóãîå - ëèê àêòðèñû, åå îãðîìíûå êàðèå ãëàçà è äëèííàÿ ðóñàÿ êîñà. Ýòî äëÿ íåãî èäåàë íàñòîÿùåé ðóññêîé êðàñàâèöû, äîñòîéíîé ïîêëîíåíèÿ.
 ñïåêòàêëå åñòü òàêîé ýïèçîä. Âî âðåìÿ îäíîãî èç äîïðîñîâ íà Ëóáÿíêå Ðóñëàíîâîé ñîîáùàþò, ÷òî âñå åå èìóùåñòâî êîíôèñêîâàíî, âêëþ÷àÿ 132 êàðòèíû âåëèêèõ æèâîïèñöåâ, à òàêæå ïðèêàçàíî îòîáðàòü ó íåå îðäåí Îòå÷åñòâåííîé âîéíû. È ÷òî æå, âû äóìàåòå, äåëàåò Ðóñëàíîâà â èñïîëíåíèè Àðèñòîâîé? Îíà ïîçâîëÿåò ñëåäîâàòåëþ ñíÿòü ñ íåå îðäåí, à ïîòîì, îñòàâøèñü îäíà, ïàäàåò íà êîëåíè è ïðîñèò ïðîùåíèå ó òåõ, êîãî ðàíüøå ñ÷èòàëà âðàãàìè íàðîäà: Ìåéåðõîëüäà, Ìàíäåëüøòàìà. Áûëî ëè òàê íà ñàìîì äåëå èëè ýòî õóäîæåñòâåííûé âûìûñåë - íåèçâåñòíî, íî, ïî-ìîåìó, äðàìàòóðã èìåë ïîëíîå ïðàâî íà ïîäîáíîå äîìûñëèâàíèå, òàê êàê äîïîäëèííî èçâåñòíî: Ðóñëàíîâà íå ïîäïèñàëà íè îäíîãî ñôàáðèêîâàííîãî äîêóìåíòà, óëè÷àþùåãî ìàðøàëà Æóêîâà è åå ìóæà â çàãîâîðå ïðîòèâ Ñòàëèíà. Íà÷èíàÿ ñ ïåðâîé íî÷è â áëèíäàæå, ãäå îíà ïðèçíàëàñü Êðþêîâó, ÷òî óñïåõà ó íåå íàâàëîì, à âîò ñ÷àñòüÿ íåò, è äî ïîñëåäíèõ äíåé îíà îñòàâàëàñü âåðíîé ñâîåìó íåíàãëÿäíîìó Âîëîäåíüêå.
ß íå çíàþ, åñòü ëè ñåãîäíÿ äèñêè ñ çàïèñüþ ïåñåí Ëèäèè Ðóñëàíîâîé, íî, äóìàþ, ïî÷òè â êàæäîì äîìå õðàíÿòñÿ ñòàðûå ïëàñòèíêè ñ åå íåïîäðàæàåìûì ãîëîñîì, íàïîìèíàþùèì ëþäÿì î òîì, êàê ìíîãî çíà÷èëè è åå ëèðè÷åñêèå ïåñíè äëÿ Ïîáåäû. Ïîýòîìó íå ñëó÷àéíî ñïåêòàêëü íà÷èíàåòñÿ ñî çâóêà çàåçæåííîé ïëàñòèíêè, íà êîòîðîé ñêâîçü øèïåíèå ïðîáèâàåòñÿ ëþáèìàÿ ïåñíÿ Ðóñëàíîâîé: "Î÷àðîâàòåëüíûå ãëàçêè"... Ïîèñòèíå, âðåìÿ íå âëàñòíî íàä óíèêàëüíûì òàëàíòîì è íàøåé ïàìÿòüþ.
