Ñëó÷àé âïîëíå äëÿ Êíèãè Ãèííåññà. Ìàéñêèì äíåì 70-ëåòíèé ïåíñèîíåð Õàéíö Ôàëüêåíòàëü ïîãðóçèë íà êîðàáëü â ïîðòó Íüþ-Éîðêà ñâîþ ìàøèíó "ÁÌÂ-528" âûïóñêà 1984 ãîäà. Ïåðåäíÿÿ îñü çàêëèíåíà, ðóëåâàÿ êîëîíêà ñìåùåíà, ñïèäîìåòð è îñâåùåíèå íå ôóíêöèîíèðóþò, ðæàâ÷èíà íà êóçîâå çàëåïëåíà ïëàñòûðåì. Îôîðìèë áóìàãè ïî ìàðøðóòó ñëåäîâàíèÿ äî íåìåöêîãî ïîðòà Áðåìåðõàôåí. Îòáðîñüòå ìûñëü îá èñòîðè÷åñêîé öåííîñòè ýòîãî òðàíñïîðòíîãî ñðåäñòâà - ïðîñòî ïî ñëó÷àþ íà áàðàõîëêå ÷óäàê, ÷òîá íå ñêàçàòü áîëüøåãî, êóïèë ðàçâàëþõó çà ïàðó ñîòåí äîëëàðîâ ó îáðàäîâàííîãî õîçÿèíà è ðåøèë ïðèâåñòè åå â ïîðÿäîê.
Ïåðååõàë ïåíñèîíåð èç ðîäíîé Ãåðìàíèè â Àìåðèêó òåëåôîííûì òåõíèêîì åùå â 1957 ãîäó, íî òàê è ïðîæèë ïîëñòîëåòèÿ ñ òâåðäîé âåðîé â òî, ÷òî "íåìåöêîå - çíà÷èò îòëè÷íîå". À ïîñåìó è ðåøèë îòðåìîíòèðîâàòü ÁÌ â ÔÐÃ. Ïîëãîäà ïëûëà ìàøèíà, ïåðåõîäÿ èç êîíòåéíåðà â êîíòåéíåð, çàñòðåâàÿ ïîäîëãó íà òàìîæåííûõ ñêëàäàõ, âûçûâàÿ íåäîóìåíèå è ïîäîçðåíèå ó ïîëèöèè. Ïðåîäîëåâ 7000 êèëîìåòðîâ "ÁÌÂ-528" âñå æå îêàçàëàñü â Áðåìåðõàôåíå, ãäå ïðèëåòåâøèé õîçÿèí ñåë çà ðóëü è îòïðàâèëñÿ çà íåñêîëüêî ñîòåí êèëîìåòðîâ â ãîðîä Õàãåí ê àâòîìåõàíèêó, êîòîðîãî åìó ðåêîìåíäîâàëè çíàêîìûå.
Ïî äîðîãå åãî îñòàíîâèë ïîëèöåéñêèé, íî äàæå íå îøòðàôîâàë, óáåäèâøèñü, ÷òî ïåíñèîíåð äåéñòâèòåëüíî ïðèãíàë ìàøèíó íà ðåìîíò èç-çà îêåàíà. È 43-ëåòíèé àâòîìåõàíèê Ôðàíê Óåêåðìàí îêàçàëñÿ âåëèêîäóøíûì, âçÿâ çà ðàáîòó 500 åâðî. "ß âîîáùå íè÷åãî ëè÷íî íå çàðàáîòàë, - ñêàçàë îí. - Íàãðàäà äëÿ ìåíÿ óæå â òîì, ÷òî ÷åëîâåê ïðîäåëàë ïóòü èç Àìåðèêè, ïîíåñÿ òîëüêî òðàíñïîðòíûõ ðàñõîäîâ íà ïîëòîðû òûñÿ÷ äîëëàðîâ, ÷òîá îòðåìîíòèðîâàòü ìàøèíó ó ìåíÿ. À âåäü ñêîëüêî åùå âçÿëè ñ íåãî òàìîæåííèêè çà îñìîòð è õðàíåíèå, à ïåðåëåò?" Ñàì íåìåöêèé ïàòðèîò, ÷åëîâåê âîâñå íå èç áîãàòûõ, íè î ÷åì íå æàëååò: "Íåìåöêèå ìåõàíèêè ïîíèìàþò êóäà áîëüøå, ÷åì àìåðèêàíñêèå â íåìåöêèõ ìàøèíàõ!"
