Вступительный экзамен по литературе принимали две дамы: одна красивая и доброжелательная. А другая... Ну, как два полицейских: один хороший, другой плохой. Добрая уже тянется пятерку поставить, а вторая бесстрастно спрашивает:
- Какие глаза были у Катюши Масловой?
- Темные. Черные, кажется...
Дама глядит с веселой небрежностью и медленно выводит жирную "четверку". А коллеге, видимо, - "двойку". Щелкает по носу: учитесь, милочка, как надо спрашивать. Вот так в одночасье учишься читать. И по горячему следу узнаешь, что глаза у Масловой "очень черные, блестящие, несколько подпухшие, но очень оживленные, из которых один косил немного". "Балда..." - говоришь себе, вспоминая веселое небрежение. Ведь в жизни всегда подмечаешь именно мелочи, так гораздо интереснее. Вагоновожатая трамвая ни дать ни взять княжна Мэри - бледная, с карими, влажными как у лани глазами. Правда, остальное так себе. Вот и Михал Юрьевич сказал бы, что, если хвалят глаза женщины, значит, больше и нечего.
Пушкин обмолвился о невозможности сыскать во всей Руси пары стройных женских ног. И это запомнилось на столетия. Вовка Бортник, студент мифяги, неожиданно его опроверг. Пришел с балета и за чаем простодушно сказал: "Мужики, у них у всех абсолютно одинаковые ноги!" А Грачия Малхасян тут же разнес по общежитию сенсационное известие: "У Наташки Бортник ноги разные?!" Народ дружно ржал над парадоксальностью умозаключения. И буравил глазами плотные Натальины джинсы.
Знакомство с Володей Сальниковым - небольшая революция. Анну Каренину больше всего в муже раздражали уши. А Сальников, успешный художник-график, вот уже несколько лет занимался странным делом - рисовал уши, считая, что они и есть "зеркало души". Отождествление уха с моделью человека пришло на ум китайцам еще в незапамятные времена. Но чтоб рассматривать ухо как самоценный предмет искусства?! Чтоб "тащиться" от того или иного уха - для этого нужно большое воображение. А ироничный Сальников предлагал с придыханием:
- Я уже созрел, чтоб нарисовать твои уши.
- Что, прямо здесь? - подыгрывая, спрашиваешь с ужасом.
Один городской сумасшедший каждую осень и весну совершал открытия, чтобы осчастливить человечество, а на него все плевать хотели. Тогда он крупно написал на конверте, что будущую Нобелевскую премию за доказательство теоремы Ферма обязуется пустить на строительство чего-то большого и пафосного, типа храма Всеобщего Счастья. "Нобелевскую же математикам не дают, - огорошили его. - Сам Нобель так распорядился. Какой-то математик у него жену увел..." Эх, сокрушенно восклицает он, и как же теперь с храмом?! Абсолютно чеховский персонаж. Какой-нибудь самарский купец Бабкин, завещавший все свое состояние на памятник Гегелю.
Чехов с изумлением говорил Бунину: "Боюсь только Толстого. Ведь подумайте, ведь это он написал, что Анна сама чувствовала, видела, как у нее блестят глаза в темноте!" Или: "Помните, мы с вами выдумывали рассказ: жара, степь за Харьковом, идет длиннейший почтовый поезд... А вы прибавили: курсистка в кожаном поясе стоит у окна вагона третьяго класса и вытряхивает из чайника мокрый чай. Чай летит по ветру в лицо толстаго господина, высунувшагося из другого окна..."
Детали бросаются в глаза, имеют цвет и запах, и самоценное значение, как мгновение, которое хочется остановить. Остановить в жизни реальной, не литературной. Жизнь состоит из деталей. Нет деталей - нет жизни.

«Поверженная прусская столица — Кенигсберг — 7 ноября 1945 года впервые за всю свою семивековую историю увидела великий Октябрьский праздник советского народа» — так 80 лет назад написала...

Вооружённые силы Украины (ВСУ) попытались деблокировать город Купянск в Харьковской области. Об этом сообщает Telegram-канал «Иди и смотри». По данным военных корреспондентов, российские войска ведут в Купянске встречные бои, отражая...

Угол Большой Зелениной улицы и Малого проспекта Петроградской стороны, где в августе прошлого года обрушилась часть дома, обретает контуры аномального треугольника. В отличие от Бермудского, наш треугольник вполне рукотворный....

В официальных документах об этом осталось мало свидетельств, хотя для Питера и государства это событие имело судьбоносные последствия. «Вода в тот день достигла 380 см выше ординара, что совсем немного уступает...

В ходе специальной военной операции группировки войск «Север», «Юг» и «Запад» Вооружённых сил России за минувшие сутки уничтожили более 600 украинских боевиков. Об этом сообщила на своей странице в социальной...

Задачей группы спецназа главного управления разведки (ГУР) министерства обороны Украины в Красноармейске (украинское название Покровск) в Донецкой Народной Республике была эвакуация каких-то важных украинских военных или офицеров НАТО. Такое...

«Если на клетке слона прочтешь надпись «буйвол», не верь глазам своим», — настоятельно советовал когда-то Козьма Прутков. А на этой неделе СМИ облетело очередное бодрое сообщение Росстата...

Махинации в государственном казенном учреждении «Жилищное агентство» привели к аресту его директора Андрея Соколова. Октябрьский районный суд отправил фигуранта в СИЗО до 21 декабря. Его и муниципального...

В ходе специальной военной операции группировки войск «Центр», «Восток» и «Днепр» Вооружённых сил России за минувшие сутки уничтожили более 750 украинских военнослужащих. Об этом сообщила на своей странице...

От такого медведя мало шансов убежать Российские археологи описали новый вид вымершего гигантского медведя, обитавшего на планете примерно 5 млн лет назад. Как сообщил директор Палеонтологического института РАН Алексей Лопатин,...

Отгуляли ноябрьские. Поздравлений от друзей и знакомых я толком так и не услышала. В лучшем случае на мой вопрос о том, что празднуем, отвечали кратко: «Не разжигай!» Выходной день —...

Похититель дверных ручек Когда-то в Риме был снят фильм «Похитители велосипедов». А в Калининграде можно было бы снять кино про похитителя дверных ручек. Региональный Фонд капитального ремонта устанавливает в городе...

Суд Каменска-Уральского Свердловской области оштрафовал на три тысячи рублей местного жителя Сергея Глухих, который был признан виновным в поиске экстремистских материалов. Об этом сообщает ТАСС со ссылкой на объёдиненную пресс-службу судов...

Сумма ущерба по уголовному делу в отношении бывшего первого заместителя министра строительства Донецкой Народной Республики Юлии Мерваезовой и других фигурантов, обвиняемых в хищении денег у Министерства обороны РФ, превысил девять миллиардов...

«Нет, мало того что летом я из-за дронов три раза ночевала в аэропорту, а в сентябре почти месяц без интернета на даче сидела. Так теперь еще и должна доказывать, что я не дрон!» Приятельница...

Научное слово года: ИИ Лингвисты столичного Института русского языка имени Пушкина подвели итоги опроса «Слова года в науке — 2025». В голосовании участвовали больше тысячи преподавателей технических вузов и лабораторий...