Ðàáîòàÿ â îáëàñòíîì Äîìå íàðîäíîãî òâîð÷åñòâà, Ìàññàëèòèíîâ èñêîëåñèë âñþ îêðóãó, ïîäîëãó çàäåðæèâàÿñü â äåðåâíÿõ, ñëàâÿùèõñÿ ñâîåé âûñîêîé ïåâ÷åñêîé êóëüòóðîé, áðàë íà çàìåòêó îäàðåííûõ ñàìîäåÿòåëüíûõ èñïîëíèòåëåé. Çà êàæäûì îòêðûòûì òàëàíòîì âèäåë êàêîé-íèáóäü ïîýòè÷åñêèé îáðàç. Çà Íàñòèíûì ãîëîñîì è ìàíåðîé ïåòü âñïëûâàëè áëîêîâñêèå ñòðî÷êè: "À òû âñå òà æå - ëåñ äà ïîëå, äà ïëàò óçîðíûé äî áðîâåé... "
Ïåòü Íàñòÿ íà÷àëà ñìîëîäó.  12 ëåò íà íåå îáðàòèëà âíèìàíèå Àíàñòàñèÿ Ðîäèîíîâíà Ëåáåäåâà - òà ñàìàÿ, ÷òî â 1929 ãîäó áûëà ñ ãðóïïîé àëåêñàíäðîâñêèõ ïåâèö, ïðèãëàøåííûõ â Ìîñêâó õóäîæåñòâåííûì ðóêîâîäèòåëåì õîðà èìåíè Ïÿòíèöêîãî Ïåòðîì Êàçüìèíûì, íàðîäíûì àðòèñòîì ðåñïóáëèêè è ðîäíûì ïëåìÿííèêîì Ìèòðîôàíà Ïÿòíèöêîãî. Çäåñü îíè íàïåëè íà ôîíîãðàô 150 âîðîíåæñêèõ ïåñåí, íåñêîëüêî ðàç âûñòóïàëè ñ êîíöåðòàìè ïî Âñåñîþçíîìó ðàäèî è â êîíñåðâàòîðèè. Àíàñòàñèÿ Ðîäèîíîâíà îáó÷àëà Íàñòþ òîíêîñòÿì ïåâ÷åñêîãî èñêóññòâà. Ñòðîãî-íàñòðîãî ïðèêàçûâàëà íàñòàâíèöà ñâîåé ïîäîïå÷íîé: "Õîëîäíûé êâàñ èç ïîãðåáà íå ïèòü, çèìîé â âàëåíêàõ íà áîñó íîãó èç ñåíåé íà ìîðîç íå âûñêàêèâàòü, íà ñêâîçíÿêàõ â æàðó íå ñèäåòü... " È, áðåäÿ ïî ïîëþ â íàäâèãàþùèõñÿ ñóìåðêàõ, Íàñòÿ áîëüøå âñåãî îïàñàëàñü, êàê áû íå ïðèøëîñü çàíî÷åâàòü â ïîïóòíîì ñòîãó, íå ïîäõâàòèòü àíãèíó.
Ïåðâûé, êîãî Íàñòÿ âñòðåòèëà â Àííèíñêîì êëóáå, áûëà òàêàÿ æå ìîëîäàÿ, êàê îíà, êðàñèâàÿ äåâóøêà, áðîñèâøàÿñÿ åé íàâñòðå÷ó, ñëîâíî ðîäíîé: "Òû Íàñòÿ èç Àëåêñàíäðîâêè? Íó íàêîíåö-òî: à òî Êîñòÿ òåáÿ çäåñü çàæäàëñÿ."
Çâàëè äåâóøêó Ìàøåé. Ôàìèëèÿ Ìîðäàñîâà. À â ôîéå, íà ëàâêàõ âäîëü ñòåí, ñìèðíî ñèäåëè áóäóùèå çàñëóæåííûå è íàðîäíûå àðòèñòêè - Äóñÿ Îñèïîâà, Ôðîñÿ Ïó÷íèíà, Ñàíÿ Ðàñïîïîâà, Çèíà Êîçëîâà è äðóãèå äåðåâåíñêèå äåâ÷àòà, ïðèáûâøèå êòî ïåøêîì, êòî íà ïîïóòíûõ èç îêðåñòíûõ äåðåâåíü. Ïî÷òè ó âñåõ íà êîëåíÿõ ëåæàëè óçåëêè ñ òàêèì æå ñîäåðæàíèåì, êàê è òîò, ÷òî áûë ó Íàñòè: íåñêîëüêî êàðòîôåëèí "â ìóíäèðå", ñîëü â ñïè÷å÷íîì êîðîáêå äà êóñîê õëåáà, èñïå÷åííûé â ðóññêîé ïå÷è.
Íà äâîðå ñòîÿë ñóðîâûé 1942 ãîä. Ïåðåä íàðîäîì ñî âñåé íåòåàòðàëüíîé òðàãåäèéíîñòüþ ñòîÿë âîïðîñ: áûòü Ðîññèè èëè íå áûòü? È â áîé áûëè ââåäåíû âñå ðåçåðâû, âêëþ÷àÿ è òàêîé íåæíûé, êàê ðóññêàÿ íàðîäíàÿ ïåñíÿ.  òå ñóäüáîíîñíûå äíè óïðàâëåíèå ïî äåëàì èñêóññòâ ïðè Ñîâåòå Íàðîäíûõ Êîìèññàðîâ Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè ïðèíÿëî ïîñòàíîâëåíèå î ñîçäàíèè íà áàçå êîëõîçíûõ õîðîâ ×èãîëüñêîãî, Âîðîíöîâñêîãî, Àííèíñêîãî è Ëîñåâñêîãî ðàéîíîâ ïðîôåññèîíàëüíîãî êîëëåêòèâà.
...È âîò ñíîâà çèìà, íî óæå 2002 ãîäà. Ðîâíî øåñòü äåñÿòèëåòèé ìèíóëî. Íûíå æèâåò Àíàñòàñèÿ Ìèõàéëîâíà Êóçíåöîâà â Âîðîíåæå, â ñêðîìíîé êâàðòèðêå íà óëèöå Íîâîñèáèðñêîé. Ðàçìåíÿëà ïåâèöà äåâÿòûé äåñÿòîê, íî ñîõðàíèëà ìîëîäîé ñâåò â ãëàçàõ è óëûá÷èâîñòü: "Ñêàæåòå, ïëîõîâàòî îáîñíîâàëàñü áûâøàÿ ñîëèñòêà àêàäåìè÷åñêîãî õîðà? - ñïðàøèâàåò. - Îøèáàåòåñü: ÿ ÷åëîâåê áîãàòûé", - è äîñòàåò ñòàðèííûé àëüáîì ñî ìíîæåñòâîì áåñöåííûõ ôîòîãðàôèé, ãäå çàïå÷àòëåíû çâåçäíûå ìîìåíòû åå ñöåíè÷åñêîé áèîãðàôèè. Ñðåäè "ñàìûõ-ñàìûõ" ñíèìêîâ - òå, ÷òî áûëè ñäåëàíû âî âðåìÿ êîíöåðòîâ â áîåâûõ ÷àñòÿõ, íà èìïðîâèçèðîâàííûõ ýñòðàäàõ, ñîîðóæåííûõ â îòíîñèòåëüíî çàùèùåííûõ îò îáñòðåëîâ ëîùèíàõ è ëåñíûõ óðî÷èùàõ: "Âñòðå÷àëè âåçäå òàê, ÷òî ìîðîç ïî êîæå. Ñîëäàòû è ïëàêàëè, è ñìåÿëèñü, ñëóøàÿ íàñ", - âñïîìèíàåò Àíàñòàñèÿ Ìèõàéëîâíà.
À âîò ñíèìîê, íà íåì òàíê ñ íàäïèñüþ: "Ðóññêàÿ ïåñíÿ". Áîåâóþ ìàøèíó õîðèñòû êóïèëè íà ñâîè ñáåðåæåíèÿ, ñîáðàâ â îáùåé ñëîæíîñòè äåñÿòü òûñÿ÷ ðóáëåé äåíüãàìè è 21170 - îáëèãàöèÿìè Ãîñçàéìîâ. À åùå íà îäíó ôîòêó õîçÿéêà àëüáîìà íå ìîæåò âçãëÿíóòü, íå ñìàõíóâ ñëåçó: "Ýòî ìû ñ Ìàøåé Ìîðäàñîâîé íà ôîíå ðàçðóøåííîãî ðîäíîãî ãîðîäà". Íà îáðàòíîé ñòîðîíå - íàäïèñü, ñäåëàííàÿ ðóêîé ëåãåíäàðíîé ÷àñòóøå÷íèöû: "Äîðîãàÿ Íàñòåíüêà! Ïîìíèøü, êàê ìû ñ òîáîé âûñòóïàëè â îñâîáîæäåííîì Âîðîíåæå?.." "Öàðñòâèå òåáå íåáåñíîå, ïîäðóæêà , - Àíàñòàñèÿ Ìèõàéëîâíà îñåíÿåò ôîòîãðàôèþ êðåñòîì, - ñêîëüêî ðàç ìû ïåëè ñ òîáîþ âìåñòå? Îäèí êóïëåò - ÿ, äðóãîé - òû. ß, ê ïðèìåðó, íà÷èíàþ: "Ïóñòü ãðåìèò ïîáåäû ïåñíÿ ïðî âåëèêèé íàø íàðîä". À òû ãíåøü ñâîþ ëèíèþ, î÷åíü ïðèõîäÿùóþñÿ ïî äóøå ìîëîäûì ñîëäàòàì è îôèöåðàì: "Âû, ðåáÿòà, íå ðîáåéòå, íûí÷å äåâîê óðîæàé, êòî çàäóìàåò æåíèòüñÿ, ê íàì â Âîðîíåæ ïðèåçæàé... "
Àíàñòàñèÿ Ìèõàéëîâíà ãîðäèòñÿ òåì, ÷òî â ðåïåðòóàðå õîðà íàâå÷íî ïðîïèñàëèñü "Ïåñíè ìàìèíîãî ñóíäóêà", êîòîðûå îíà êîãäà-òî ïåëà âìåñòå ñ Êîñòåé, òàêèå, êàê "Ñàäû çåëåíû", "×åðåìóøêà"...  îáùåì, íà ñóäüáó æàëîâàòüñÿ ãðåõ: âñå áûëî ó íåå - àïëîäèñìåíòû, öâåòû, ïîêëîííèêè. Èñêðåííå ðàäóåòñÿ àðòèñòêà òîìó, ÷òî òðàäèöèè, çàëîæåííûå Êîíñòàíòèíîì Ìàññàëèòèíîâûì, òàëàíòëèâî è âûñîêîïðîôåññèîíàëüíî ïðîäîëæàåò ñåãîäíÿ íàðîäíûé àðòèñò Ðîññèè Âÿ÷åñëàâ Ïîìåëüíèêîâ.  âîñòîðãå îíà è îò ìîëîäûõ õîðèñòîê: "Êàêèå ãîëîñà! Êàêèå ëèöà, êàêèå ïî-ðóññêè ñòàòíûå ôèãóðû... "
Îäíî õóäî: çà ïîñëåäíèå ãîäû Àíàñòàñèè Ìèõàéëîâíå âñå ðåæå óäàåòñÿ ïîñëóøàòü õîð â åãî íûíåøíåì ñîñòàâå - â Âîðîíåæå (à ÷òî óæ ãîâîðèòü î ñåëüñêèõ ðàéîíàõ, ãäå êîëëåêòèâ êîãäà-òî áûë ÷àñòûì è æåëàííûì ãîñòåì!) âûñòóïàåò ëèøü ïî áîëüøèì ïðàçäíèêàì, íå âûëåçàÿ ïî ôèíàíñîâûì ñîîáðàæåíèÿì èç çàðóáåæíûõ ïîåçäîê. À íà òåëåýêðàíå, ñêîëüêî íè íàæèìàé íà êíîïêè ïåðåêëþ÷åíèÿ êàíàëîâ, âåçäå êàðòèíà îäíà è òà æå: ïîïñà. Ìàõíóâ áåçíàäåæíî ðóêîé íà òåëåâèçîð, ñòàâèò Ìèõàéëîâíà â ñòàðóþ ðàäèîëó áîëüøóþ ãëÿíöåâî-÷åðíóþ ïëàñòèíêó è, ïîäïåðøèñü ðóêîé, ñëóøàåò, êàê ìîëîäîé, ÷èñòûé è ñâåæèé, ñëîâíî óòðåííÿÿ ðîñà, ãîëîñ âûâîäèò: " çåëåíîì ñàäó, îé, äà ðàñòè... "
Ñëóøàåò è òèõîíüêî ïîäïåâàåò...
