Главная Жизнь 01:01 21 Мая 2004 210
ПРОДАВЦЫ НАДЕЖДЫ
Если верить рекламным объявлениям в газетах и Интернете, рак побежден. Панацеей от страшного недуга торгуют чуть ли не на каждом углу. Лучше бы не испытывать на себе страшную ситуацию, когда такого рода товар может понадобиться кому-то из близких. Но здес
Варфоломеев Пятерим

Надежда Николаевна по телефону говорить отказалась: якобы контакт возможен лишь при личной встрече, а любая аппаратура искажает "энерго-информационную картину". "Клиника" Куприенко являет странное зрелище. Старый дом на окраине Москвы, звонка на двери нет, надо стучать. Стучу долго. Открывает дед в ватнике и, подозрительно щурясь, пускать внутрь не хочет. Я долго объясняю, зачем приехала. Наконец он разрешает: "Ладно, иди"...
В холле плотно развешаны иконы. Идет "служба". Мужчина в рясе с большим крестом на шее - "батюшка Василий", как представила его Куприенко, нараспев читает что-то из Библии. Вокруг стоят на коленях и лежат навзничь какие-то люди. Кто-то подпевает, кто-то скулит и плачет. Вокруг них расставлены тазики с водой. "Это из них бесы выходят, - позже пояснила мне целительница, - а вода нужна для очищения всего организма. Сатанинские силы прячутся в воду, мы ее потом на помойку выливаем, а люди начинают жить, как бы заново родившись". Для того чтобы зажить такой "обновленной" жизнью, надо выполнить ряд требований. Например, отречься от всех материальных благ, избавиться от денежных накоплений, золота и серебра. "Куда же их деть? Раздать знакомым, что ли?" - поинтересовалась я. "Нет, ведь их вы тоже подвергнете риску. Можете в землю зарыть, а лучше отдать мне - на нужды развития клиники. У нас многие жертвуют, щедрых людей легче вылечить". Далее: требуется собрать все пуховые матрасы и подушки в доме и зарыть их на кладбище. "Это сатанинские орудия", - аргументировала Куприенко. И главное - отказаться от помощи врачей, ни в коем случае не идти на операцию и химиотерапию, потому что "они вас убьют", заявила целительница. "Еще не было случая, чтобы врач вылечил пациента", - заверила она.
Вскоре я наткнулась на следующее объявление: "Уникальная красная архебактерия со дна Мертвого моря останавливает развитие метастазов и полностью восстанавливает после химиотерапии". За консультацию, на которую пришлось везти на такси слабого после операции отца, выложили тысячу рублей. За это нам выдали компьютерную распечатку тех препаратов на основе солей Мертвого моря, которые необходимо пить. Весь список тянул почти на 500 долларов. Пока мы искали эти деньги, выяснилось: речь идет о пищевых добавках, не имеющих к болезни прямого отношения. Врач, у которого мы проконсультировались по поводу этих средств, удивился: многие из них ускоряют метаболизм, делая кровообращение более интенсивным, а значит, увеличивают скорость роста метастазов! "Никого не слушайте, ничего они не понимают", - парировала менеджер Светлана Орестовна. Среднее техническое образование, которым она обладала, ничуть не мешало ей легко ставить медицинские диагнозы.
Следующая реклама гарантировала "стопроцентный результат в лечении рака" с помощью американского препарата "новый суперхрящ акулы". Схема убеждения оказалась той же: акула, мол, очень древнее морское животное, сумевшее выжить в океанах и морях, несмотря на губительную экологию, она "на генетическом уровне" сохранила память о "правильной", здоровой клетке, появившейся на Голубой планете миллионы лет назад. Употребляя акулий хрящ, якобы можно "перепрограммировать" организм и заставить его работать как надо. Продавцы "самой древней на Земле" японской водоросли спирулина и китайского папоротника кусиси действовали точно так же. Чем "старше" препарат - тем он, следовательно, полезнее. Разница была лишь в расценках. А они колеблются от 300 рублей до 500 долларов за пузырек "панацеи".
- Мы не мистифицируем покупателей подобными чудесами, - заявила мне менеджер другой фирмы Ольга Михайловна. - Мы просто им помогаем. Наш препарат изготовлен на основе микродоз ртути. "Лекарство", которое производит некая коммерческая фирма в Петрозаводске, стоит "всего-навсего" 70 тысяч рублей. "Но это уже с доставкой", - "успокоила" Ольга Михайловна.
Рынок онкологических услуг оказался удивительно обширным. Нам предлагали повесить на шею "биоэнергетический амулет", процедуру по нагреванию тела больного до 42 - 43 градусов, в результате чего раковые клетки гибнут. Правда, сразу предупредили: может погибнуть при этом и сам человек, поэтому перед такой "банькой" необходимо подписать ряд документов. И заплатить десять тысяч рублей. Другие "медики" пообещали остановить опухоль, закрутив пациента на центрифуге, как космонавта, готовящегося в полет за пределы земной атмосферы. "Абсолютно новый штамм" - устричные грибы из Финляндии - якобы воспроизводит структуру сыворотки человеческой крови, а потому способен резко повысить иммунитет и мобилизовать его на борьбу со злокачественной опухолью. Стоит чудо 35 тысяч рублей, но для пенсионеров и инвалидов - скидки почти вполовину, если принять решение немедленно. Консультант Ирина Львовна звонила мне по три раза в день, чтобы напомнить: скидки заканчивают свое действие и, наконец, ее терпению пришел конец. "Такое серьезное положение, а вы еще раздумываете! - возмутилась она. - Да если бы у меня отец был болен, царствие ему небесное, я бы всех на уши поставила, но деньги нашла!"
Продавцы онкологического товара вообще отличаются удивительной настойчивостью. Одна дама даже угрожала мне "божьей карой", если я не приобрету столь ценное средство для больного родителя. Собирательница "экологически чистых трав" из Сибири, а по совместительству ясновидящая бабушка Ефросинья сообщила, что за ее "сборчик от рака" люди отдают машины и элитные дачи, но с меня она возьмет "всего" 18 тысяч рублей. "Я вижу: попьет он мою травку - и поправится, - сказала она. - А не попьет - не поправится. И ты тоже заболеешь". Все это напоминало явное вымогательство.
- К сожалению, панацеи от болезни не существует, - считает доктор медицинских наук, врач-онколог высшей категории Владимир Немиров. - Оперативное вмешательство порой жизненно необходимо такому больному, а химио- и лучевая терапии препятствуют росту метастазов, хотя, увы, имеют большое количество крайне неприятных побочных эффектов. Онкологи разрабатывают ряд реабилитационных мер, рекомендуют употреблять такие травы, как, например, солянка холмовая, багульник, чистотел, расторопша. Установлено, что хорошо тонизирует и восстанавливает силы настой боярышника, шиповника, золотого корня и элеутерококка. К сожалению, в онкологических клиниках уделяется мало внимания всем этим средствам, изучение их влияния на организм ведется в недостаточном объеме. Этот пробел и решили заполнить многочисленные мошенники, предлагающие весьма сомнительные препараты, которые в лучшем случае не навредят, а в худшем - усугубят течение болезни. Категорически рекомендую согласовывать их прием со специалистами.

Жизнь 00:01 / 14 Августа 2026 12348
Рожайте, если приспичило

В ходе очередной «реформы» петербургская медицина погрузилась в хаос

Ирина Смирнова
Труд

Примерно так ответили медики жительнице Санкт-Петербурга, которую не смогли довезти до роддома. Скорая с роженицей застряла в пробке в центре города на Неве, и тогда без пяти минут маме предложили дойти до роддома...

Романа Карецкого признали виновным в государственной измене и в контрабанде научно-технической информации

Московский городской суд вынес приговор гражданину России Роману Карецкому, который собирался продать на Украину запчасти для авиационной военной техники. Об этом сообщает в пятницу, 17 июля, Центр общественных связей (ЦОС) Федеральной службы...

Жизнь 18:01 / 25 Июля 2026 5992
Последняя колонка

На аукционе Sotheby's скелет тираннозавра Рекса продан за рекордную сумму

Труд

Даже медные монеты о многом могут рассказать Археологи завершили исследование старинных монет, найденных на месте шведской крепости Ниеншанц на Охтинском мысе. Описанные учеными Российской академии наук раритеты раскрыли сразу...

Жизнь 00:01 / 24 Июля 2026 4946
Календарь: 24 июля

Сто лет назад родился выдающийся ученый в области систем жизнеобеспечения экипажей самолетов и космических кораблей Гай Северин

Труд

1774 В бою с турками на крымском горном перевале будущий светлейший князь и генерал-фельдмаршал Михаил Кутузов получил тяжелое ранение и лишился глаза. 1790 Во Франции близ гасконского городка Барботан упал метеорит —...

Жизнь 00:03 / 24 Июля 2026 4484
Страховка для семьи

Любовь любовью, а табачок – врозь. Мешает ли брачный контракт романтике отношений?

Надежда Арабкина, спецкор «Труда»
Труд

Замуж я вышла давно и по любви. За 18 лет любовь иссохла до такой степени, что даже о мирном разводе договориться не удалось. Спор из избы был вынесен в суд. Бывший муж нанял адвоката, чтобы...

Бои там ведут группировки российских войск «Запад»

Кадр видеозаписи: страница Министерства обороны России «ВКонтакте»

В ходе специальной военной операции подразделения Вооружённых сил России дошли до окрестностей города Славянска в Донецкой Народной Республике. Об этом в четверг, 16 июля, сообщает РИА Новости со ссылкой на заместителя командира 9-го инженерно-саперного...

Жизнь 19:01 / 18 Июля 2026 4158
Последняя колонка

Жителей средней полосы России в конце июля ждет нашествие комаров

Труд

Вороной жеребец бродил по улице Необычное происшествие случилось в Эхирит-Булагатском районе Иркутской области. В полицию обратился владелец магазина с жалобой на неизвестного грабителя, разбившего витрину. Но вот...

Противник понёс эти потери в зонах ответственности группировок войск «Север», «Юг» и «Днепр»

Кадр видеозаписи: страница Министерства обороны России «ВКонтакте»

Вооружённые силы Украины (ВСУ) с 4 по 10 июля потеряли в боях с группировками российских войск «Север», «Юг» и «Днепр» без малого 2,7 тысячи человек личного состава. Об этом сообщает в своём канале на платформе...

Жизнь 18:01 / 11 Июля 2026 3671
Последняя колонка

Символу Московского зоопарка манулу Тимофею подыскали трех невест

Труд

Бесплатный сыр бывает сами знаете где Подарком судьбы показалась 50-летнему туристу из Москвы, приехавшему на отдых в Сочи, найденная на вокзале банковская карта. Недолго думая, он отправился с нею в магазин...

Репортаж из Белгорода, ставшего прифронтовым

Анжелика Заозерская, Москва - Белгород
Труд
Белгородцы живут, работают, строят и даже гуляют. Фото автора

Приграничная Белгородская область за четыре с лишним года специальной военной операции научилась жить в условиях прифронтовой местности. Здесь давно нет паники, даже когда обстрелы становятся особенно ожесточенными и массированными, —...

За неделю Вооружённые силы России нанесли без малого два десятка таких ударов

В ходе специальной военной операции Вооружённые силы России с 11 по 17 июля нанесли 19 групповых ударов по целям на Украине. Об этом сообщила пресс-служба Министерства обороны РФ. Ведомство опубликовало свою сводку в канале на платформе «Макс»....

Жизнь 00:01 / 10 Июля 2026 3228
Календарь: 10 июля

170 лет назад родился выдающийся физик Никола Тесла

Труд

1709 День победы русской армии под командованием Петра I над шведами в Полтавском сражении. 1765 Родился Петр Багратион, князь, герой Отечественной войны 1812 года. Был смертельно ранен в сражении на Бородинском поле. 1856 В семье...

Противник понёс из ха минувшую неделю в зонах ответственности группировок войск «Центр», «Восток» и «Днепр»

Кадр видеозаписи: страница Министерства обороны России «ВКонтакте»

Вооружённые силы Украины (ВСУ) с 11 по 17 июля потеряли в боях с подразделениями группировок российских войск «Центр», «Восток» и «Днепр» в зоне специальной военной операции более шести тысяч человек личного...

Противник понёс эти потери в зонах ответственности группировок войск «Север», «Юг» и «Запад»

Кадр видеозаписи: страница Министерства обороны России «ВКонтакте»

Вооружённые силы Украины (ВСУ) с 11 по 17 июля потеряли в боях с подразделениями группировок российских войск «Север», «Юг» и «Запад» в зоне специальной военной операции более четырёх тысяч человек личного...

Жизнь 00:01 / 17 Июля 2026 3084
Календарь: 17 июля

180 лет назад родился знаменитый путешественник Николай Миклухо-Маклай

Труд

1762 Скончался Петр III, российский император, который взошел на престол после Елизаветы Петровны и был свергнут с него собственной супругой Екатериной II с помощью гвардии. 1846 Родился Николай Николаевич Миклухо-Маклай,...

На их счет есть невеселая шутка: они как будто прозрачные, потому что их в упор не видят. А зря

Надежда Арабкина, спецкор «Труда»
Труд

Актриса Ксения Раппопорт публично возмутилась, что российская киноиндустрия напрочь игнорирует тот факт, что женщина после 50 лет продолжает оставаться главной героиней своей жизни. Актриса сетует: ей предлагают сыграть чью-то маму...





Подписаться

Еженедельная рассылка самых важных и интересных новостей от Труда. Без спама.

Подписаться
Спасибо!

Вы подписались на еженедельную рассылку от Труда. Мы пришлем Вам первый выпуск сегодня.

Порядок разделов

Для того, чтобы изменить порядок раделов, передвиньте их и установите в нужной последовательности

Сохранить
Спроси у юриста

Квалифицированные юристы помогут разобраться в правовых коллизиях вашей проблемы

Хотите получать уведомления о самых важных новостях от Труда?