Шесть языков? И какие же, Виталий Робертович? - издевательски переспросил полковник, постукивая карандашом по столу.

- Немецкий, испанский, американский английский, датский, французский и японский, - перечислил рядовой.

- Это все?

- Нет, еще латынь.

- Хм... Так и запишем: латинский шпион, - склонился над бумагами особист.

Срочник улыбнулся:

- Вы шутите?

Лицо полковника налилось кровью:

- Ты что, рядовой, думаешь, я тут ваньку валяю? Невозможно знать столько языков. А если и возможно, то только в рамках спецкурса по подрывной работе против СССР.

Рядовой ошарашенно молчал: отдал долг Родине, называется:

Если бы особисту была известна вся правда о собеседнике, он был бы удивлен. В первую очередь потому, что шпиона звали вовсе не Виталий. Его настоящее имя было Вильфрид. Его предки были немцами, переехавшими в Россию в начале ХХ века.

Любовью к языкам он был обязан своему детскому хобби. Еще до школы Вилли увлекся насекомыми. В учебниках их названия приводились на латыни, и с шестилетнего возраста Вилли прекрасно знал, что майский жук - это Melolontha, а мухи - представители семейства Muscidae.

Неудивительно, что его любимым предметом в школе была биология. К 13 годам Вилли сносно изъяснялся на немецком, обожал древнегреческий и старославянский языки. А вот с английским у Вилли не заладилось: ему категорически не нравился разрыв между написанием и произношением.

- Мельников, ты совершенно не знаешь мой предмет, - высказывала нерадивому восьмикласснику учительница Татьяна Васильевна.

- Ну я же не виноват, что в этом английском пишется "Манчестер", а читается "Ливерпуль", - парировал Вилли, чем приводил педагога в бешенство.

Получить тройку по инязу Вилли удалось с большим трудом. На экзамене присутствовала учительница немецкого. - Какой негодный ученик, - пробормотала она по-немецки, услышав, как Вилли пытается ответить по билету.

- Виноват, но у нас с английским какая-то антипатия, - ответил ей на прекрасном немецком Вилли. Немка была в восторге. Вилли перешел в девятый класс.

После школы он подал документы в Московскую ветеринарную академию. Вместе с ним учились венгры, немцы, югославы и уроженцы Африки. С каждым Вилли говорил на его родном языке.

- Это было совершенно несложно. Самуэль Кэбеде из Эфиопии подарил мне анхарский язык и язык суэрма. Анчива, сын жреца племени Ситисо, научил своему наречию. Андреш Фэхэрни открыл для меня венгерский, - вспоминает Вилли. - И каждый из этих языков я начинал учить не с грамматики, а с фразеологии, с идиом. Меня всегда интересовали поговорки. В каждом языке можно найти аналог нашего "когда рак на горе свистнет". В венгерском это "когда моя старая шляпа придет к священнику на исповедь", в латышском - "когда отелится моя сдохшая в прошлом году корова", в немецком - "когда собаки залают хвостами", в албанском - "когда неумело поджаренная курица обыграет повара в игре в собственные кости".

Когда Вилли оказался в армии, он и не думал хвастаться тем, что он полиглот. Просто после сборов новобранцы рассказывали друг другу о своих хобби, и когда очередь дошла до Вилли, он признался, что коллекционирует языки. Это произвело настоящий фурор.

- А как по-венгерски будет "товарищ прапорщик"?

- А по-японски?

Вилли не без удовольствия отвечал товарищам. Один из них, Алексей, был поражен и без устали задавал вопросы.

Ничего не подозревая, Вилли отвечал любопытному товарищу.

Через пару недель его вызвали в особый отдел.

- Шесть языков знаешь - на шесть разведок шпионишь, - шипел особист. - Да лет десять назад тебя бы к стенке поставили! Признавайся, кто проводил с тобой подготовительную работу?

Когда Вилли вышел из кабинета, ему показалось, что он постарел на десять лет. В дверях он столкнулся с Алексеем.

- Привет, - нервно поправил ремень Леша. - И что ты здесь делаешь?

Вилли посмотрел ему в глаза и все понял. Но ненависти к пытливому сослуживцу у него почему-то было.

- А ты что здесь делаешь? - брезгливо спросил Вилли.

Доносчик отвел взгляд в сторону.

- Да я тут мимо проходил, - неестественно улыбнулся Алексей.

- Знаешь, я не желаю тебе зла. Ты его сам себе уже пожелал, - прошептал Вилли и, больше не глядя на стукача, направился в казарму.

Теперь у Вилли был выбор: или дисбат, или Афганистан. Вилли выбрал второе. Он прошел специальную подготовку и стал военным врачом.

На войне все оказалось не так, как представлялось на гражданке, - гораздо обыденнее, никакого романтизма. В один из вечеров он перевязывал раненых в мобильной санчасти. Это была простая рутинная работа. Он уже давно привык к этому - кровь, стоны, бинты - и выполнял работу автоматически. Вилли распечатал очередной бинт и стал его разматывать, думая о чем-то своем, как вдруг раздался громкий взрыв, а затем сразу стало тихо и наступила полная темнота.

Клиническая смерть длилась восемь минут, но для Вилли этот промежуток растянулся на много часов.

- Не было ни тоннеля, ни ангелов. Меня окружал солярис. Когда я пришел в себя, меня выкапывали из земли сослуживцы. После этого я как будто родился заново, - вспоминает Мельников. - Основной удар от взрывной волны пришелся на левый висок. Там, кстати, находятся отделы мозга, отвечающие за знаковые системы. После моей контузии заниматься языками стало гораздо проще. Я их не учу. Они автоматически включаются в мой обмен веществ.

Из 13 человек, находившихся в палатке, в живых остался только Вилли. Последствия контузии преследовали его еще три года. Вилли даже не отреагировал, когда ему рассказали, что случилось со стукачом из старой части.

- Ты представляешь, эта тварь продолжала доносить и после, - сообщил Вилли один из его знакомых. - При этом все прекрасно все понимали. И вот однажды он пропал. Его стали искать, но он как сквозь землю провалился. То ли дезертировал, то ли пропал без вести. Единственное, что нашли, - пряжку с обрывками ремня в цистерне с окислителем.

- Но поди разберись, чья эта пряжка, - хитро подмигнул приятель Вилли.

Вилли ничего не ответил.

После армии он устроился работать в НИИ вирусологии имени Ивановского. С тех пор он продолжает совершенствовать свои уникальные способности и в настоящий момент знает 103 языка. Он пишет экспериментальные стихи, а не так давно закончил книгу "Лингводайвинг".

- Нельзя сказать, что события, которые я пережил в армии, были приятными, - признается Вилли. - И все же без той истории с обвинением в шпионаже и Афганистаном я бы не стал самим собой. Так что, появись у меня возможность как-то изменить свою жизнь, я бы повторил все заново.

В наступающем году нашему «Труду» исполнится 105 лет. Дата не слишком круглая, но разве это повод отменять путешествие по старым газетным подшивкам? Приглашаем вас вместе пролистать пожелтевшие страницы,...

Целый букет обвинений предъявила прокуратура Выборгского района Петербурга 35-летнему Максиму Шарипову. Бывший зампредседателя комитета по инвестициям Смольного обвиняется по трем статьям УК, связанным с взяточничеством....

Президент России Владимир Путин подписал указ о направлении в 2026 году россиян, пребывающих в мобилизационном резерве Воружённых сил РФ, на специальные сборы для защиты критических важных объектов. Документ размещён на сайте официального опубликования...

Власти Черниговской и Днепропетровской областей Украины объявили обязательную эвакуацию жителей из ряда населённых пунктов. Она должна завершиться в течение месяца. Решение об эвакуации в Черниговской области было принято на совете обороны....

Главу этнической диаспоры в Пермском крае лишили российского гражданства за угрозу национальной безопасности. Он был выдворен из страны, сообщила пресс-служба регионального управления Федеральной службы безопасности. «За совершение действий,...

Один из трендов наступившего года — небывалый спрос на ретровещи эпохи СССР. То, что не так давно россияне массово тащили на помойку, теперь идет нарасхват. В моде снова шкафы и буфеты из 1960-1970-х....

«Федоров» привез подарки полярникам Экипаж научно-экспедиционного судна «Академик Федоров» доставил в Антарктику продукты, оборудование и новогодние подарки для полярников. Поход через Атлантический, Индийский...

336 Первое документально подтвержденное празднование Рождества Христова в Риме. 1492 Каравелла «Санта-Мария», на которой Колумб достиг берегов Америки, налетела на рифы у берегов Гаити. Возвращаться назад пришлось...

В ходе специальной военной операции группировки «Центр» и «Восток» Вооружённых сил России уничтожили за минувшие утки без малого 700 украинских военнослужащих. Об этом сообщила на своей странице в социальной сети «ВКонтакте»...

В ходе специальной военной операции группировки «Север» и «Юг» Вооружённых сил России уничтожили за минувшие утки более 400 украинских боевиков. Об этом сообщила на своей странице в социальной сети «ВКонтакте»...

В ходе специальной военной операции российские войска освободили два населённых пункта. Об этом сообщила на своей странице в социальной сети «ВКонтакте» пресс-служба Министерства обороны РФ. Село Богуславку в Харьковской области...

В ходе специальной военной операции Вооружённые силы России уничтожили в Купянске бойцов украинского корпуса «Хартия», которые хвастались «освобождением» города. Об этом сообщил Telegram-канал Shot. Как сообщают российские...

Наряжая китайскую пластмассовую елку такими же игрушками и обматывая светодиодной гирляндой, прибывшей из Поднебесной, вспоминаю время, в котором елки, игрушки и запахи были другими. И с елочными игрушками...

Бурно началась новая сессия Законодательного собрания Петербурга. Хотя слушания по законопроекту губернатора об ужесточении ответственности для недобросовестных владельцев киосков вроде бы жарких дебатов не предвещали. Но в предвыборный...

Акула в горах Кавказа Эколог Кабардино-Балкарского государственного университета Аубекир Хатухов передал в краеведческий музей уникальные находки. Экспедиция обнаружила в песчаных отложениях горной реки Черек зубы огромной ископаемой...

Итак, 81,4% преступлений пришлось на долю мужчин, всего более 25 тысяч случаев, на счету женщин 5 тысяч правонарушений. У большинства правонарушителей не было постоянного источника дохода. Преобладающий возраст —...