Áëàãîäàðÿ õîðîøåé ðåïóòàöèè "Ñàòèðèêîíà" áàíêèðû îäîëæèëè Êîíñòàíòèíó Ðàéêèíó 300 òûñÿ÷ äîëëàðîâ íà âîïëîùåíèå åãî ðåæèññåðñêîãî çàìûñëà â íàäåæäå, ÷òî îí èõ ñî âðåìåíåì âåðíåò. Ïðàâäà, ïîäîçðåâàþ, îíè íå çíàëè î ïå÷àëüíîé ñóäüáå ïîñëåäíåé ïüåñû Ðîñòàíà, ïðîâàëèâøåéñÿ âî âñåõ òåàòðàõ, âêëþ÷àÿ Ìàëûé. Íî òî áûëî äàâíî, â 1910 ãîäó, à òåïåðü, êîãäà â Ìîñêâå âîçîáíîâèëàñü ìîäà íà ìþçèêëû, ãëÿäèøü, è ýòîò ñïåêòàêëü, ïîñòàâëåííûé â âèäå øîó, ãäå âñå "ãåðîè" ïòè÷üåãî äâîðà ïëÿøóò è ïîþò, áóäåò âîñòðåáîâàí ïóáëèêîé. Íè÷åãî ïëîõîãî ïî ïîâîäó êðàñî÷íî îôîðìëåííîãî çðåëèùà ñ øèêàðíûìè êîñòþìàìè Àëëû Êîæåíêîâîé ñêàçàòü íå ìîãó, îïÿòü æå ÿçûê íå ïîâîðà÷èâàåòñÿ ãîâîðèòü ãàäîñòè îá àðòèñòàõ, êîòîðûå "èç êîæè âîí ëåçóò", ÷òîáû ïîíðàâèòüñÿ çðèòåëÿì, íî äîñòèãíóòü óðîâíÿ áðîäâåéñêîãî ìþçèêëà èì íå óäàåòñÿ...
Ïåðâûå ïÿòü - äåñÿòü ìèíóò ñïåêòàêëÿ âû âîñòîðãàåòåñü íàðÿäàìè êóðî÷åê, óòî÷åê, ïàâëèíà, à ïîòîì íà÷èíàåòå çàìå÷àòü, ÷òî õîðåîãðàôèÿ Àëåêñàíäðà Ïåïåëÿåâà íàïîìèíàåò óòðåííþþ ãèìíàñòèêó ïî òåëåâèäåíèþ, è âàø ïûë ïðîõîäèò. Äàëüøå - áîëüøå. Âîêàëüíûå íîìåðà íå ðåæóò ñëóõ, íî èõ ìîã áû ñïåòü ëþáîé ðåáåíîê íà óòðåííèêå. ß äàæå ñòàëà äóìàòü: à íå ïîïàëè ëè ìû íà îäèí èç äåòñêèõ ñïåêòàêëåé, êîòîðûå ïî âûõîäíûì äíÿì ïîêàçûâàþò âî âçðîñëûõ òåàòðàõ äëÿ ðåáÿò, âíóøàÿ èì òåì ñàìûì ëþáîâü ê ïåðíàòîìó ìèðó.  ïîäòâåðæäåíèå ñâîåé "ñòðàøíîé" äîãàäêè ÿ îãëÿíóëàñü ïî ñòîðîíàì. Ðÿäîì ñî ìíîé ñèäåëè õîðîøî îäåòûå, ñîëèäíûå ëþäè, çàïëàòèâøèå çà áèëåòû ïî 500-700 ðóáëåé, ðàâíîäóøíî è ìðà÷íî âçèðàâøèå íà "æåíñêîå" êîêåòñòâî ïòè÷üåãî ãàðåìà ïåòóõà Øàíòåêëåðà.
 ïðîãðàììêå ê ñïåêòàêëþ Êîíñòàíòèí Ðàéêèí íàïèñàë: "Ëþäè áûâàþò áåñêðûëûìè è îêðûëåííûìè... Ïóñòü íàø ñïåêòàêëü äîáàâèò Âàì õîòü íåìíîãî ïåðûøåê". Îò ñåáÿ ê ýòîìó ïîýòè÷åñêîìó ïîñëàíèþ ðåæèññåðà õîòåëîñü áû äîáàâèòü: "È íàáåðèòåñü òåðïåíèÿ äîñèäåòü äî ñåðåäèíû ñïåêòàêëÿ, çà ÷òî ïîòîì áóäåòå íàãðàæäåíû äóøåùèïàòåëüíûì êóðèíûì ðîìàíîì".
Îêàçûâàåòñÿ, Øàíòåêëåð â èñïîëíåíèè Äåíèñà Ñóõàíîâà óâèäåë ñëó÷àéíî çàëåòåâøóþ íà õîçÿéñêèé äâîð ôàçàíüþ êóðî÷êó (Ìàðèíà Êàíãåëÿðè), ïîõîæóþ íà Æàð-Ïòèöó, è ñ ïåðâîãî âçãëÿäà âëþáèëñÿ.
Åñëè â "Ñàòèðèêîíå" ìíå êàçàëîñü, ÷òî "Øàíòåêëåð" ìîæíî ñïîêîéíî ïîêàçûâàòü äåòÿì áîãàòûõ ðîäèòåëåé (ó÷èòûâàÿ âûñîêóþ ñòîèìîñòü áèëåòîâ), òî â Ìîëîäåæíîì òåàòðå ñî ñïåêòàêëåì "Ëîðåíöà÷÷î" âñå âûãëÿäåëî íàîáîðîò. Óæ ñëèøêîì îí áûë ñåðüåçíûì äëÿ äåòñêîé àóäèòîðèè. Õîòÿ, êàþñü, ìíå ìåøàëî ïðèâû÷íîå ìíåíèå, áóäòî çäåñü äîëæíû ïîêàçûâàòüñÿ òîëüêî ñêàçêè è ïüåñû î Òîìå Ñîéåðå è êàçàêàõ-ðàçáîéíèêàõ.
Çà 25 ëåò ðóêîâîäñòâà ýòèì êîëëåêòèâîì Àëåêñåé Áîðîäèí äàâíî ïîíÿë, ÷òî åãî ðåïåðòóàð íå ìîæåò áûòü îäíîðîäíûì, òàê êàê ïüåñû äëÿ ïåðâîêëàøåê - ýòî îäíî, à äëÿ ñòàðøåêëàññíèêîâ - äðóãîå. Ïîíÿòíî, ÷òî äðàìàòè÷åñêè ñëîæíûé ñïåêòàêëü "Ëîðåíöà÷÷î", ãäå ñòàâÿòñÿ âîïðîñû î ÷åñòè è áåñ÷åñòèè, áëàãîðîäñòâå è óòðàòå èäåàëîâ, ïðåäíàçíà÷åí äëÿ òåõ, êòî ñòîèò íà ïîðîãå âçðîñëîé æèçíè. Ïðè÷åì Áîðîäèíó íàäî áûëî òàê èñõèòðèòüñÿ è "ñî÷èíèòü" ñïåêòàêëü, ÷òîáû òèíåéäæåðû íå çàïîäîçðèëè åãî â èçëèøíåé íàçèäàòåëüíîñòè.
Êàðíàâàëüíàÿ òîëïà èç 40 ÷åëîâåê â ìàñêàõ çàïîëíÿëà âåñü çðèòåëüíûé çàë. Äâèãàÿñü è ïåðåìåùàÿñü â ðàçíûõ íàïðàâëåíèÿõ, îíà ñîçäàâàëà îùóùåíèå ïóëüñèðóþùåé è áåñïîêîéíîé Ôëîðåíöèè. Ïîýòîìó êàæäûé èñïîëíèòåëü, èãðàë îí âåëüìîæó èëè ñòðàæíèêà, ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ÷àñòè÷êîé ìîùíî çàêðó÷åííîé èíòðèãè ìåæäó ãåðöîãîì Àëåêñàíäðî Ìåäè÷è (Èëüÿ Èñàåâ) è åãî äâîþðîäíûì áðàòîì Ëîðåíöà÷÷î (Åâãåíèé Ðåäüêî), êîòîðûé â êîíöå êîíöîâ óáèâàë öèíè÷íîãî è ðàçâðàòíîãî ïðàâèòåëÿ. Êàçàëîñü, çëî íàêàçàíî è ñïðàâåäëèâîñòü âîñòîðæåñòâîâàëà, íî íå òóò-òî áûëî... Ëîðåíöà÷÷î íå ñòàë ãåðîåì â ãëàçàõ ñâîèõ ñîîòå÷åñòâåííèêîâ. Âëàñòè îáúÿâèëè åãî ïðåñòóïíèêîì, è ïîäîñëàííûé øïèê âñàäèë åìó íîæ â ñïèíó, à íà ìåñòî ïðåæíåãî ñàòðàïà ñåë áîëåå õèòðûé è êîâàðíûé Êîçèìî Ìåäè÷è. Ñ÷àñòëèâîãî êîíöà íå ïîëó÷èëîñü, äà åãî è íå ìîãëî áûòü òàì, ãäå èäåò áîðüáà çà âëàñòü è äåëÿò ãîñóäàðñòâåííûé "ïèðîã".
Ìîæåò áûòü, êòî-òî ñêàæåò, ÷òî ýòî ñëèøêîì ñëîæíàÿ òåìà äëÿ ìîëîäåæíîãî òåàòðà, òîëüêî Àëåêñåé Áîðîäèí çíàåò: ãðàæäàíèíîì ìîëîäîé ÷åëîâåê ñòàíîâèòñÿ íå ñ ìîìåíòà âðó÷åíèÿ åìó ïàñïîðòà, à ãîðàçäî ðàíüøå.