Ïî÷òè ÷àñ âçûâàëà òÿæåëî ðàíåííàÿ Âèêà Àäåëüôèíà ê äîìàì ñ ïîãàøåííûìè îêíàìè íà óëèöå Ìîèñååâà, à â îòâåò - òèøèíà: "Íó, ïîìîãèòå õîòü êòî-íèáóäü! Íàñ - óáèâàþò!.." "Íàñ" - ýòî äâóõ àêòåðîâ è äâóõ àêòðèñ Âîðîíåæñêîãî òåàòðà þíîãî çðèòåëÿ. Èç âñåõ ÷åòâåðûõ, ïîïàâøèõ ïîä áàíäèòñêèé íîæ, ïîäàòü ãîëîñ â ñîñòîÿíèè áûëà òîëüêî îäíà îíà, Âèêà. Ëó÷øàÿ åå ïîäðóãà è çàìå÷àòåëüíàÿ àêòðèñà Íàòàøà Ìóðàâëåâà óæå ñìîòðåëà íà æóòü âñåãî ïðîèñõîäèâøåãî èç äðóãîãî ìèðà: îíà óìåðëà ñðàçó îò íåñêîëüêèõ íîæåâûõ ðàíåíèé â ãðóäü è â æèâîò. Åå ìóæ, àêòåð è ðåæèññåð, Àëåêñàíäð Ìóðàâëåâ, ïîðàæåííûé óäàðàìè íîæà â ïå÷åíü è ñåëåçåíêó, îñòàâëÿÿ çà ñîáîé êðîâàâûé ñëåä, ïî÷òè ïîëçêîì ïûòàëñÿ ïîäíÿòüñÿ ïî ëåñòíèöå ê ñâîåé êâàðòèðå, ÷òîáû ïîçâîíèòü â "ñêîðóþ". Ïðèåõàâøèå ïðèìåðíî ÷åðåç ÷àñ âðà÷è óæå íè÷åì íå ìîãëè ïîìî÷ü òðèäöàòèñåìèëåòíåìó ìóæ÷èíå: îí ïîòåðÿë ñëèøêîì ìíîãî êðîâè.
Ðÿäîì ñ Âèêîé, â ãëóáîêîì çàáûòüè, ëåæàë åùå îäèí åå äðóã - àêòåð Ñàøà Ñèäîðåíêî ñ ðàçâîðî÷åííîé íîæîì áðþøíîé ïîëîñòüþ. Åãî ñïàñóò âðà÷è, ïðîâåäÿ ñëîæíóþ ìíîãî÷àñîâóþ îïåðàöèþ. Îñòàíåòñÿ â æèâûõ è Âèêà: íîæ â ðóêå îäíîãî èç áàíäèòîâ, âèäèìî, ïîäóñòàâøåãî îò ðåçíè, ñêîëüçíåò ìèìî æèçíåííî âàæíûõ îðãàíîâ. À Ñàøó è Íàòàøó Ìóðàâëåâûõ, ñïóñòÿ ñóòêè, ïðèâåçóò â ãðîáàõ ïðîñòèòüñÿ ñ ðîäíûì òåàòðîì. Îíè ëåæàëè ñðåäè öâåòîâ ñî ñëåäàìè óæå íåçåìíîé êðàñîòû íà ëèöàõ.
Çà äåíü äî ñâîåé òðàãè÷åñêîé ãèáåëè îíè îáà ó÷àñòâîâàëè â ðåïåòèöèè ñïåêòàêëÿ ïî ïüåñå "Ñèíÿÿ ïòèöà". Òåàòðàëû çíàþò, ÷òî â íåé åñòü äâà îáðàçà ñ ãëóáîêèì ôèëîñîôñêèì ïîäòåêñòîì: Õëåáà è Âîäû. "Âîäîé" áûëà Íàòàøà, à "Õëåáîì", åñòåñòâåííî, Àëåêñàíäð - áåñêîíå÷íî äîáðûì, ãîòîâûì ê ñàìîïîæåðòâîâàíèþ. Ñïåêòàêëü îáåùàë áûòü âîëíóþùèì, êàê, âïðî÷åì, è "Çîëîòàÿ áî÷êà", "Íàø ãîðîäîê", "Òðèíàäöàòàÿ çâåçäà", "Îäèíîêèé äîìîâîé ñíèìåò óãîë" è äðóãèå ïüåñû, â êîòîðûõ èãðàëà äðóæíàÿ è ùåäðî îäàðåííàÿ ïðèðîäîé ÷åòà Ìóðàâëåâûõ. Èõ òâîð÷åñêàÿ ñóäüáà ñêëàäûâàëàñü â ÒÞÇå î÷åíü óäà÷íî: Ñàøà ñûãðàë ãëàâíóþ ðîëü â "Ïîäàðè ìíå ëóííûé ñâåò" è ñðàçó ñòàë ôàâîðèòîì âîðîíåæñêîé ïóáëèêè. Ïîëþáèëàñü åé è îáàÿòåëüíàÿ Íàòàøà, îñîáåííî ïîñëå ãëàâíîé ðîëè â ñïåêòàêëå "Âêóñ ìåäà". Ïðàâäà, ñàìà àêòðèñà íå ñêðûâàëà, ÷òî â åå ðàáîòàõ "ìíîãîå èäåò îò Ñàøè. Îí äåéñòâèòåëüíî ìîé Õëåá..."  íåì çðåëè çàäàòêè áîëüøîãî ðåæèññåðà. Íå çàêàçàíû áûëè Àëåêñàíäðó Ìóðàâëåâó è ïóòè â êèíåìàòîãðàô. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ñûãðàííàÿ èì ðîëü â ôèëüìå ïî ðàññêàçàì Àíäðåÿ Ïëàòîíîâà "Íàäî æèòü" (ðåæèññåð Â. Ïàíèí) ïðè âñåé åå ýïèçîäè÷íîñòè ÷åòêî ïðîäåìîíñòðèðîâàëà ÿðêóþ èíäèâèäóàëüíîñòü ìîëîäîãî àêòåðà.
Êîëëåãè Ìóðàâëåâûõ ïî êðóïèíêå, ïî ñëîâó âîññòàíàâëèâàþò ïîñëåäíèé äåíü èõ çåìíîé æèçíè.  îäíîé èç ñöåí "Ñèíåé ïòèöû" ïî õîäó äåéñòâèÿ âîçíèêàåò íîæ, êîòîðûì äîëæíû ðåçàòü Õëåá. È ïî÷åìó-òî ó ìíîãèõ â äóøå çàðîäèëîñü íåõîðîøåå ïðåä÷óâñòâèå, êîãäà Ñàøà ïðèíÿëñÿ ïîêàçûâàòü íà ñåáå ïðîöåññ ðàçðåçàíèÿ, ãîâîðÿ ïðè ýòîì â øóòêó: "Íîæ-òî, íàäåþñü, áóäåò íàñòîÿùèì?" Íà íåãî øóìåëè, ðóãàëèñü: íè÷åãî, ìîë, íåëüçÿ "ïîêàçûâàòü íà ñåáå". Ñàøà ñìåÿëñÿ: "Äà áðîñüòå âû..." À òóò åùå â åãî ãðèìåðíîé çåðêàëî ðàçáèëîñü íà ìåëêèå áðûçãè. Êòî-òî ñâûøå èõ âñå æå ïðåäóïðåæäàë î íàâèñøåé óãðîçå. Ïîðàçèëî âñåõ è òî, êàê îíè ñ Íàòàøåé îòûãðàëè ôèíàëüíóþ ñöåíó, êîãäà Õëåá è Âîäà ïðîùàþòñÿ ñî âñåìè. "Ìû áîëüøå ñ âàìè íèêîãäà íå óâèäèìñÿ", - ñëîâà Ñàøè. "À ÿ áóäó ïðèõîäèòü ê âàì â êàïëÿõ äîæäÿ, â áðûçãàõ ôîíòàíîâ", - ñëîâà Íàòàøè. È ñêàçàíî âñå áûëî òàê, ÷òî íà ãëàçàõ ïðèñóòñòâîâàâøèõ â çàëå àêòåðîâ è àêòðèñ, óìåþùèõ îòëè÷àòü ïîäëèííûå ïåðåæèâàíèÿ îò ëþáîé, ïóñòü äàæå ñàìîé ìàñòåðñêîé èãðû, íàâåðíóëèñü ñëåçû. Ðàññêàçûâàþò, ÷òî ïîñëå ðåïåòèöèè Íàòàøà åùå äîëãî íå ìîãëà "âûéòè èç îáðàçà": "Íå çíàþ, ïî÷åìó, íî ìåíÿ äóøàò ñëåçû. Êàê õî÷åøü, Ñàø, à çàâòðà îáÿçàòåëüíî óåäåì ê Äàøåíüêå, â Äàâûäîâêó. Óæ íå çàáîëåëà ëè îíà?"
Äàøåíüêà - èõ äåñÿòèëåòíÿÿ äî÷êà.  ìîìåíò òðàãåäèè îòäûõàëà ó áàáóøêè, òî åñòü ó Ñàøèíîé ìàìû ïîä Âîðîíåæåì. È òðóäíåé âñåãî äðóçüÿì Ìóðàâëåâûõ áûëî îáúÿñíèòü äåâî÷êå, ïî÷åìó îíà áîëüøå íèêîãäà-íèêîãäà íå óâèäèò ñâîèõ ðîäèòåëåé. Êàæåòñÿ, òà ïîâåðèëà â òî, ÷òî îíè âñåãäà áóäóò ðÿäîì ñ íåé, òîëüêî âîò íåâèäèìûìè.
Ãíåòóùàÿ òîñêëèâàÿ òèøèíà öàðèò ñåé÷àñ â ÒÞÇå, â âå÷íî øóìëèâîì, íåìíîãî áåñøàáàøíîì, ãîðàçäûì íà ðîçûãðûøè è èìïðîâèçàöèè, àêòåðñêîì äîìå. Ïðåêðàñíûé ïîë ÷àñòî ïëà÷åò, çàáèâøèñü â óêðîìíûå óãîëêè. Ñèëüíûé ïîë, íå æåëàÿ ñìèðèòüñÿ ñ ïîòåðåé, ðîïùåò íà ñàìîãî Ãîñïîäà Áîãà: ïî÷åìó Îí íå çàùèòèë Ñàøó è Íàòàøó - ìîëîäûõ, êðàñèâûõ, òàëàíòëèâûõ - îò ñëåïûõ íîæåé ïîäîíêîâ? Íó, ïî÷åìó?! Ìîé äàâíèé è õîðîøî çíàêîìûé ñâÿùåííèê îòåö Âàäèì, î÷åíü áëèçêî ê ñåðäöó ïðèíÿâøèé ìó÷åíè÷åñêóþ ãèáåëü Íàòàëüè è Àëåêñàíäðà Ìóðàâëåâûõ, ïðèäåðæèâàåòñÿ íà ýòîò ñ÷åò òàêîãî ìíåíèÿ: "Ãîñïîäü áûë âûíóæäåí äàòü íàì âñåì ñòîëü ñòðàøíûé çíàê, ïîñêîëüêó äðóãèå åãî ùàäÿùèå çâîíêè, ïðèçûâàþùèå íàñ îñòàíîâèòüñÿ â ñâîåì ãðåõîïàäåíèè, â ïîêëîíåíèè çîëîòîìó òåëüöó, â ïîïóñòèòåëüñòâå è äàæå áëàãîðàñïîëîæåííîñòè ê ïðåñòóïíîìó ìèðó, äî íàñ íå äîõîäÿò..."
Ñî âñåé îïðåäåëåííîñòüþ î òîì, êàê ðàçâîðà÷èâàëèñü ñîáûòèÿ â êàôå, ãîâîðèòü åùå ðàíî: ëåæèò ïîêà â ðåàíèìàöèè Àëåêñàíäð Ñèäîðåíêî. Íèêàê íå ìîæåò âûéòè èç ñîñòîÿíèÿ ãëóáîêîãî ïñèõîëîãè÷åñêîãî øîêà Âèêòîðèÿ Àäåëüôèíà, òâåðäÿùàÿ îäíî è òî æå: "ß ïîìíþ ëèøü ãëàçà ïîäîíêà, êîòîðûé ìåíÿ ðåçàë.  íèõ íå áûëî íè÷åãî ÷åëîâå÷åñêîãî". Íå âûçûâàåò ñîìíåíèé ëèøü òî, ÷òî ïîñëå ðåïåòèöèè àêòåðû çàøëè â êàôå. À òàì ðàññëàáëÿëñÿ áëàòíîé êîíòèíãåíò ìåëêîãî ïîøèáà. È íåòðóäíî ñåáå ïðåäñòàâèòü, êàê îæèâèëàñü áðàòâà ïðè ïîÿâëåíèè ìîëîäûõ, íåîáû÷àéíî ïðèâëåêàòåëüíûõ æåíùèí â ñîïðîâîæäåíèè äâóõ "ëîõîâ". Ñêîðåå âñåãî, ïîñëåäîâàëè íàñòîé÷èâûå ïîïûòêè óõàæèâàíèÿ çà Íàòàøåé è Âèêîé, áîëüøå ïîõîæèå íà îñêîðáëåíèå äåéñòâèåì. È, åñòåñòâåííî, Ñàøà Ìóðàâëåâ è Ñàøà Ñèäîðåíêî - ìóæèêè îòíþäü íå ðîáêîãî äåñÿòêà, êàêèì-òî îáðàçîì ïîñòàâèëè õàìîâ íà ìåñòî. Âîññòàíàâëèâàòü ñâîé ïîäîðâàííûé "àâòîðèòåò" òå â ñàìîì êàôå íå ðåøèëèñü: ñëèøêîì óæ ñâåòëî, ñëèøêîì ìíîãî ñâèäåòåëåé. À ÷åòâåðûì àêòåðàì åùå ïðåäñòîÿëî ïðîéòè íåñêîëüêî ñîò ìåòðîâ ïî ïëîõî îñâåùåííîé óëèöå. Íà ïîäõîäå ê äîìó, ãäå æèëè Ìóðàâëåâû, èõ è äîãíàëè äâîå "îòìîðîçêîâ", õîðîøî âëàäåâøèõ íîæîì.
Òàê ýòî áûëî èëè èíà÷å - ïîêàæåò ñëåäñòâèå. Ðîçûñê ïðåñòóïíèêîâ êðóãëîñóòî÷íî âåäåò ñïåöèàëüíàÿ ãðóïïà, ñîñòîÿùàÿ èç âûñîêîêâàëèôèöèðîâàííûõ ñëåäîâàòåëåé è ñîòðóäíèêîâ "óáîéíîãî" îòäåëà ÃÓÂÄ. Áîëüøèå ìèëèöåéñêèå íà÷àëüíèêè êëÿòâåííî óâåðÿþò, ÷òî "êàðàþùèé ìå÷ ïðàâîñóäèÿ" áàíäèòîâ íå ìèíóåò.
À â ÒÞÇå - òðàóð: îòìåíåíû âñå ñïåêòàêëè è ðåïåòèöèè. Äàøåíüêó Ìóðàâëåâó àêòåðñêèé êîëëåêòèâ òâåðäî ðåøèë "óäî÷åðèòü" ñ íàçíà÷åíèåì åé ñïåöèàëüíîé ñòèïåíäèè.
