Æåíùèíû ïî-ïðåæíåìó âëþáëÿþòñÿ â ýòîãî ðûæåãî, âåñíóø÷àòîãî ÷åëîâåêà, âåäü îí îáëàäàåò óäèâèòåëüíûì äàðîì ëèòü èì íà óøè åëåé, à ñëàáûé ïîë, êàê èçâåñòíî, ëþáèò óøàìè. Íàâåðíîå, ìíîãèå ìîãóò ïîíÿòü, ïî÷åìó íåêîãäà êðàñàâèöà Òàòüÿíà Äîðîíèíà âëþáèëàñü â ñòðîïòèâîãî äðàìàòóðãà, ìîìåíòàëüíî ïðîñëàâèâøåãîñÿ ïîñëå ïüåñû "104 ñòðàíèöû ïðî ëþáîâü".
×åñòíî ñêàçàòü, êîãäà ÿ çâîíèëà Ýäâàðäó Ñòàíèñëàâîâè÷ó ñ ïðîñüáîé îá èíòåðâüþ, òî ìàëî íàäåÿëàñü íà óñïåõ. Òàê îíî è âûøëî, îí îòêàçàë, ïðåäëîæèâ âñòðåòèòüñÿ ïîñëå þáèëåÿ. Òåì íå ìåíåå ìû ïðîãîâîðèëè ïî òåëåôîíó îêîëî 40 ìèíóò, è âñå èç-çà òîãî, ÷òî ÿ íàïîìíèëà åìó î åãî ïåðâûõ ñöåíè÷åñêèõ îïóñàõ â Ëåíêîìå ó Àíàòîëèÿ Ýôðîñà è â "Ìàÿêîâêå" ó Àíäðåÿ Ãîí÷àðîâà. Âî âðåìÿ ýòîé áåñåäû êàê-òî ñàìî ñîáîé ñðàáîòàë æóðíàëèñòñêèé ðåôëåêñ, è ÿ ñòàëà çàïèñûâàòü òî, ÷òî îí ìíå ãîâîðèë. Áóäåì íàäåÿòüñÿ, ÷òî Ýäâàðä Ðàäçèíñêèé, êàê äàâíèøíèé ÷èòàòåëü ãàçåòû "Òðóä" (î ÷åì ìíå îí òîæå ñêàçàë), íå îáèäèòñÿ çà ýòó èìïðîâèçàöèþ, âåäü îí ëþáèò ñþðïðèçû.
Î ÞÁÈËÅßÕ
Êîíå÷íî, ìîé âîçðàñò ñèäèò âî ìíå, íî îí íå èìååò íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê îêðóæàþùåé æèçíè. À ñâîè äíè ðîæäåíèÿ ÿ íèêîãäà íå ñïðàâëÿþ- è óæ òåì áîëåå íå óñòðàèâàþ þáèëåéíûõ òîðæåñòâ. Þáèëåè äîëæíû îòìå÷àòü ãîðîäà, êîðàáëè, áîðîçäÿùèå îêåàí, íî íèêàê íå ïèñàòåëè. Ïî ýòîé æå ïðè÷èíå ó ìåíÿ íåò íè îðäåíîâ, íè çâàíèé, äà ýòî áûëî áû è ñìåøíî íàçûâàòüñÿ, íàïðèìåð, çàñëóæåííûì ïèñàòåëåì Ðîññèè. Íî âîò ñâîé þìîð ïî ïîâîäó çàíèìàåìîãî ïüåäåñòàëà â èñêóññòâå ÿ íå ìîãó ïðèâèòü äðóãèì. Óäèâëÿþñü, íàïðèìåð, ñ êàêîé ýíåðãèåé Ìñòèñëàâ Ðîñòðîïîâè÷ ãîòîâèò ñâîè þáèëåè, ïðåâðàùàÿ èõ ÷óòü ëè íå â ãîñóäàðñòâåííûé ïðàçäíèê. Íî îí âåëèêèé ìóçûêàíò, àðòèñò, è ÿ åãî â ýòîì êà÷åñòâå ïîíèìàþ, èáî çíàþ, êàêîé ýòî "íàðêîòèê" - áîëüøàÿ àóäèòîðèÿ, êîòîðîé òû óïðàâëÿåøü, êîòîðóþ äåðæèøü â ñâîåì ïîâèíîâåíèè. Åìó âíèìàíèå íåîáõîäèìî, êàê âîçäóõ. È îí åãî çàñëóæèâàåò â ïîëíîé ìåðå.
Î ÊÎÍÖÅÐÒÀÕ
Âûñòóïàÿ ïåðåä ëþáîé àóäèòîðèåé, â òîì æå Îêòÿáðüñêîì çàëå â Ïåòåðáóðãå, ãäå óìåùàåòñÿ îêîëî 4 òûñÿ÷ ÷åëîâåê, èëè â Åêàòåðèíáóðãå â "Êîñìîñå", ãäå 300 çðèòåëåé, íå äîñòàâøèå áèëåòîâ, ñòîÿëè ó âõîäà è ïðîñèëè ìåíÿ ïðîâåñòè èõ, ÿ ïîñòîÿííî èìïðîâèçèðóþ, ñî÷èíÿþ íà õîäó. Èíîãäà äåðæó î÷åíü äëèííóþ ïàóçó, ÷òîáû ïî÷óâñòâîâàòü äûõàíèå ïóáëèêè, èñõîäÿùóþ îò íåå ýíåðãåòèêó, à ïîòîì ðåçêî ïîâîðà÷èâàþ ñþæåò ñâîåãî ðàññêàçà â ñîâåðøåííî íåîæèäàííîì íàïðàâëåíèè, ÷óâñòâóÿ, êàê çàë íàïðÿãàåòñÿ, âîëíóåòñÿ, è ýòî âîëíåíèå ïåðåäàåòñÿ ìíå. Âîò ïî÷åìó âî âðåìÿ òðåõ÷àñîâûõ âûñòóïëåíèé ÿ íèêîãäà íå óñòàþ, çàòî ïåðåä ýòèì äâà äíÿ æèâó çàòâîðíèêîì. Ìíå, êàê àêòåðó, ïóñòü è çàøòàìïîâàííîìó, íàäî ïåðåíåñòèñü â äðóãóþ ýïîõó, ïåðåâîïëîòèòüñÿ â åå äåéñòâóþùèõ ëèö, âûçâàííûõ ìîèì âîîáðàæåíèåì ñ ïîìîùüþ àðõèâíûõ ìàòåðèàëîâ.
Î ÑÂÎÁÎÄÅ
ß çàìå÷àþ, ÷òî ñ êàæäûì ãîäîì íà ìîèõ âûñòóïëåíèÿõ ñòàíîâèòñÿ âñå áîëüøå ìîëîäåæè, êîòîðàÿ, ïî-ìîåìó, íå õî÷åò ïåðåäåëûâàòü ìèð, à ïûòàåòñÿ åãî çàâîåâûâàòü. Äà, ó íåå êëèïîâîå ñîçíàíèå, îíà ìûñëèò ñîâñåì ïî-äðóãîìó, ÷åì ìîå çàêîìïëåêñîâàííîå ïîêîëåíèå, ïîñòîÿííî æèâóùåå â îæèäàíèè íåïðåäâèäåííîãî, ñòðàøíîãî, ïîñêîëüêó ìåíÿòü ñâîè óáåæäåíèÿ ñîâñåì íåïðîñòî, à ïðåîäîëåâàòü âíóòðåííåãî öåíçîðà åùå òðóäíåå.
Ìíå â ìîåì ïîêîëåíèè ïîâåçëî áîëüøå äðóãèõ: ÿ íèêîãäà íå äåëàë òîãî, ÷òî íóæíî ðàäè êàðüåðû, à âñåãäà çàíèìàëñÿ òåì, ÷òî íðàâèòñÿ. È êîãäà â òåàòðàõ çàïðåùàëè ìîè ïüåñû, à â "Ìàÿêîâêå" Àíäðåé Ãîí÷àðîâ ïî íåñêîëüêó ðàç ñäàâàë êîìèññèè èç Ìèíèñòåðñòâà êóëüòóðû ñïåêòàêëè "Áåñåäû ñ Ñîêðàòîì", "Òåàòð âðåìåí Íåðîíà è Ñåíåêè", âñå ðàâíî ýòî áûëà ãëàñíîñòü, íî òîëüêî â òåìíîòå çðèòåëüíîãî çàëà. Äà, ýòî áûëà äðàìàòóðãèÿ ýçîïîâà ÿçûêà, íî îíà ðîæäàëà ó çðèòåëåé âíóòðåííèé ïðîòåñò, äåëàëà èõ ñâîáîäíûìè ëþäüìè, è îíè ïîñëå ýòîãî áðîñàëèñü ê êíèãàì, ÷èòàëè ×ààäàåâà, Äîñòîåâñêîãî.
Ñåãîäíÿ äëÿ ìíîãèõ êíèãè ñòàëè ðîñêîøüþ èç-çà äîðîãîâèçíû, è îäíà èç ñàìûõ ÷èòàþùèõ ñòðàí â ìèðå ïðåâðàòèëàñü â ñòðàíó ïîãëîòèòåëåé íèçêîïðîáíûõ òåëåñåðèàëîâ. Âîîáùå ñâîáîäà âûáîðà - î÷åíü òðóäíàÿ âåùü, ê òîìó æå íûíåøíÿÿ ñâîáîäà íå ðîäèëà è òåíè òîé âåëèêîé ëèòåðàòóðû, êîòîðóþ ðîäèëà, íàïðèìåð, ïåðåñòðîéêà âðåìåí Àëåêñàíäðà II.
Î ÊÐÈÇÈÑÅ ÄÓÕÎÂÍÎÑÒÈ
Íà ìîé ñàéò â èíòåðíåòå êàæäûé äåíü ïðèõîäèò ïî 80 - 90 ïèñåì, è ÿ èõ âñå ÷èòàþ. Âñòðå÷àþòñÿ ðàçíûå ïîñëàíèÿ, áûâàþò è òàêèå, ãäå èçúÿñíÿþòñÿ ìàòîì. Åñòåñòâåííî, ýòî ìåíÿ êîðîáèò, íî ÿ ïîíèìàþ, ïî÷åìó ëàãåðíûé ÿçûê ñòàíîâèòñÿ îáû÷íûì, íîðìàòèâíûì ÿçûêîì. Êóëüòóðà îòñòóïàåò ïîä íàòèñêîì ðàñïîÿñàâøåãîñÿ õàìà, î êîòîðîì ïèñàë åùå Äîñòîåâñêèé, à èíòåëëèãåíöèÿ ïîòâîðñòâóåò ýòîìó, ïåðåíîñÿ íåíîðìàòèâíóþ ëåêñèêó â êèíî, ñïåêòàêëè, îáúÿâëÿÿ ýòî ÷óòü ëè íå íîâàòîðñòâîì â èñêóññòâå. Òàê ÷òî áëàãîäàðÿ àìåðèêàíñêîìó êèíî, ïðåâðàòèâøåìó íàñ èç ñòûäëèâûõ ïóðèòàí â ñåêñóàëüíî ïðîäâèíóòûõ ëþäåé, ìû ïîøëè åùå äàëüøå, "îáîãàòèâ" ñâîé ÿçûê ïîõàáùèíîé. Äà è ãëóïî áûëî áû íàäåÿòüñÿ, ÷òî ïîñëå 70 ëåò æèçíè áåç Áîãà, áåç Åâàíãåëèÿ ëþäè îáðåòóò âåëè÷èå ìûñëè.
Î ÏËÀÍÀÕ
 ïîñëåäíåå âðåìÿ ÿ âñå ÷àùå è ÷àùå âîçâðàùàþñü ê òåàòðó. Õî÷ó âíîâü ê íåìó ïðèëüíóòü, ïîýòîìó íåäàâíî íàïèñàë ïüåñó "Ðàçãîâîðû íà ïóòè ê ãèëüîòèíå" (âòîðîå íàçâàíèå "Ïàëà÷"), è ó ìåíÿ äëÿ åå îñóùåñòâëåíèÿ óæå åñòü ðåæèññåð. Òîëüêî íóæíà áîëüøàÿ ïëîùàäêà, âñå-òàêè ïüåñà èñòîðè÷åñêàÿ, è â íåé ìíîãî äåéñòâóþùèõ ëèö. Òàê ÷òî âîò ñúåçæó âî Ôðàíêôóðò, çàêîí÷ó ñâîþ íîâóþ êíèãó î Øàòîáðèàíå è çàéìóñü òåàòðîì. Êàê ãîâîðèòñÿ, ñ ÷åãî íà÷àë - òåì è çàêîí÷ó.
