ÄËß ÒÅÕ, ÊÒÎ ÍÅ ÑÌÎÒÐÈÒ
Ìîñêâà, íàøè äíè.  îôèñ êîìïàíèè "Çèìàëåòòî", ïðîèçâîäÿùåé ìîäíóþ îäåæäó, â êà÷åñòâå ïîìîùíèêà ïðåçèäåíòà Àíäðåÿ Æäàíîâà ïðèõîäèò Êàòÿ Ïóøêàðåâà. Äåâóøêà íåêðàñèâà è ñòåñíèòåëüíà, íî ïðè ýòîì îáðàçîâàííà è óìíà. Âëþáëÿÿñü ñ ïåðâîãî âçãëÿäà â ñâîåãî øåôà, îíà ñòàíîâèòñÿ äëÿ íåãî ïîìîùíèêîì, äðóãîì è ñîâåò÷èêîì. Ïðîòÿíóâ Æäàíîâó â ñëîæíóþ ìèíóòó ðóêó ïîìîùè, Êàòÿ íå ïîäîçðåâàåò î òîì, ÷òî ñêîðî ñòàíåò çàëîæíèöåé ñîáñòâåííîé ïðåäàííîñòè. Âñëåäñòâèå ðÿäà ñþæåòíûõ ïåðèïåòèé Æäàíîâ òåðÿåò ïðåçèäåíòñêîå êðåñëî, à Êàòÿ óõîäèò èç êîìïàíèè è íà÷èíàåò íîâóþ æèçíü â äðóãîé ôèðìå, çàíèìàþùåéñÿ ïèàðîì, êîòîðóþ âîçãëàâëÿåò Þëèàíà - ïàðòíåð Æäàíîâà. Þëèàíà ïûòàåòñÿ ïîìî÷ü Êàòå íàëàäèòü è ëè÷íóþ æèçíü, çíàêîìÿ åå ñ ìîëîäûì ðåñòîðàòîðîì Ìèøåé.
×ÓÆÈÅ ÇÄÅÑÜ ÍÅ ÕÎÄßÒ
Ðàáîòà â ñúåìî÷íûõ ïàâèëüîíàõ "ÀÌÅÄÈÀ" âûñòðîåíà ÷åòêî, êàê íà âîåííîì îáúåêòå. Íè îäíîãî ïîñòîðîííåãî ëèöà íà ïëîùàäêå, íè îäíîãî ëèøíåãî çâóêà èëè äâèæåíèÿ. Ñåðèàë ñíèìàåòñÿ "ñ êîëåñ". Ïëàí ñúåìî÷íîãî äíÿ ðàñïèñàí ïîìèíóòíî. Èíà÷å íå óëîæèòüñÿ: â äåíü ãðóïïà âûðàáàòûâàåò ïîðÿäêà ïîëó÷àñà ïîëåçíîãî âðåìåíè - 15-18 ñöåí.
Ñúåìêå êàæäîé ñöåíû ïðåäøåñòâóåò íåáîëüøàÿ ðåïåòèöèÿ - ðåæèññåð ðàçâîäèò ìèçàíñöåíó. Ïîñêîëüêó ãðàôèê ñúåìîê î÷åíü ïëîòíûé, à ñöåíàðèé çà÷àñòóþ ïåðåïèñûâàåòñÿ íà õîäó, àêòåðàì ïðèõîäèòñÿ ó÷èòü òåêñò ïðÿìî íà ïëîùàäêå. Ïîñëå ðàçâîäêè - ðåïåòèöèÿ ñ êàìåðàìè è - ìîòîð! - ñúåìêà.  ñðåäíåì íà îòðàáîòêó êàæäîé ñöåíû óõîäèò 30-40 ìèíóò. À íà èçãîòîâëåíèå ñåðèè - 2-3 äíÿ. Ìåæäó ñúåìêàìè ñåðèè è åå âûõîäîì â ýôèð - ëþôò â 2 íåäåëè, ïîçâîëÿþùèé ðåàãèðîâàòü â ñöåíàðèè íà íåêèå ñîöèàëüíûå ÿâëåíèÿ, ïðîèñõîäÿùèå â ñòðàíå. È õîòü íàøèõ ãåðîåâ â ïåðâóþ î÷åðåäü èíòåðåñóåò æèçíü èõ ñîáñòâåííîé êîìïàíèè, âðåìÿ îò âðåìåíè îíè ìîãóò ñåáå ïîçâîëèòü ïîèíòåðåñîâàòüñÿ ïîëèòèêîé, ýêîíîìèêîé èëè êîíöåðòîì çàåçæåé çâåçäû. Òàêàÿ îñîáåííîñòü ÿâëÿåòñÿ âàæíåéøèì ñëàãàåìûì óñïåõà ñåðèàëà.
ÎÒ ÇÀÐÈ ÄÎ ÇÀÐÈ
Àäìèíèñòðàòèâíàÿ ãðóïïà ñåðèàëà ïðèáûâàåò íà ïëîùàäêó ê 7 ÷àñàì óòðà. Òîãäà æå â ïàâèëüîíû ïîäòÿãèâàþòñÿ ðåêâèçèòîðû, ïîñòàíîâùèêè, êîñòþìåðû, ãðèìåðû, àññèñòåíò ïî àêòåðàì, áðèãàäèð ìàññîâêè è íà âñÿêèé ñëó÷àé - ìåäñåñòðà. Äåíü íà÷èíàåòñÿ ñ ïðîâåðêè ðàöèé.  7.30 â ïàâèëüîíàõ çàãîðàåòñÿ ñâåò, íàñòðàèâàåòñÿ çâóê, ñîáèðàåòñÿ ðåæèññåðñêàÿ ãðóïïà.  8.00 îïåðàòîðû ñòàíîâÿòñÿ çà êàìåðû, ãîòîâÿòñÿ ïëîùàäêè. Ïðèåçæàþò àêòåðû. À â 8.30 óæå "Ìîòîð! Íà÷àëè!"  òå÷åíèå äíÿ ãðóïïà íåñêîëüêî ðàç ïåðåõîäèò èç ïàâèëüîíà â ïàâèëüîí.  êàæäîì èç ïàâèëüîíîâ ðàñïîëàãàåòñÿ íåñêîëüêî ñåòîâ - òðåõñòåííûõ äåêîðàöèé. Òàê ìîæíî, âûéäÿ èç êàáèíåòà Þëèàíû, áåç òðóäà ïîïàñòü â êàáèíåò Àíäðåÿ Æäàíîâà, à îòòóäà ïðÿìèêîì â ðåñòîðàí Ìèõàèëà èëè â Êàòèíó ñïàëüíþ. Êàæäàÿ ñöåíà ñíèìàåòñÿ òðåìÿ êàìåðàìè. Âî âðåìÿ ðåïåòèöèè ðåæèññåð ðàñïèñûâàåò ñõåìó ïåðåõîäà îò îäíîãî ïëàíà ê äðóãîìó. Òàêèì îáðàçîì, òåõíîëîãèÿ ïîçâîëÿåò ïðîèçâîäèòü ìîíòàæ ñöåíû ïðÿìî âî âðåìÿ ñúåìêè. ×èñòûé çâóê ïèøåòñÿ íà äâà ñâåðõ÷óâñòâèòåëüíûõ ìèêðîôîíà. Ñïåöèàëüíûå ìåòàëëè÷åñêèå "óäî÷êè" ïðîòÿãèâàþòñÿ ê ïåðñîíàæàì è çàâèñàþò íàä íèìè íà ðàññòîÿíèè 20 ñàíòèìåòðîâ. Çàâåðøàåòñÿ ñìåíà, êàê ïðàâèëî, â 22.00.
ÇÂÎÍÎÊ ÍÀ ÌÎÁÈËÜÍÈÊ, ÊÎÒÎÐÎÃÎ ÍÅÒ
 òå÷åíèå äíÿ íà ïëîùàäêå ðàáîòàþò íåñêîëüêî ðåæèññåðîâ, è ïîðîé îäèí ýïèçîä, ïîäåëåííûé íà íåñêîëüêî ôðàãìåíòîâ, ìîæåò áûòü ñíÿò ðàçíûìè ðåæèññåðàìè. Êàê ðàç òàêóþ êîìáèíàöèþ ÿ è çàñòàëà, ïîáûâàâ íà ñúåìî÷íîé ïëîùàäêå.
...Þëèàíà è Êàòÿ æèâî îáñóæäàþò îòêðûòèå ðåñòîðàíà Ìèøè. Ëîâëþ ñåáÿ íà òîì, ÷òî ãåðîèíè â áåñåäå âîçâðàùàþòñÿ ê ýïèçîäó, óâèäåííîìó ìíîþ äîìà çà çàâòðàêîì âî âðåìÿ óòðåííåãî ïîâòîðà. Ïîâòîðåíèå - ìàòü íå òîëüêî ó÷åíèÿ, íî è îáÿçàòåëüíûé àòðèáóò äîëãèõ ñåðèàëîâ, ÷òîáû çðèòåëü, âûïàâøèé íà êàêîå-òî âðåìÿ èç ñþæåòà, âåðíóâøèñü, ìîã ïîëó÷èòü â êàêîé-òî ìîìåíò ïîëíîå ïðåäñòàâëåíèå î òîì, ÷òî îí ïðîïóñòèë.
Íà ïëîùàäêå íîâûé ðåæèññåð, à ïîòîìó ðàçâîäêà ñöåíû âìåñòî ïðèâû÷íûõ 10 ìèíóò äëèòñÿ íåñêîëüêî äîëüøå. Ðåæèññåð òùàòåëüíî ïðîðàáàòûâàåò êàæäîå äâèæåíèå: "Íåëëè, âîò çäåñü âû ïîêðóòèòåñü íà ñòóëå, à âû, Íàòàøà, ïåðåäàäèòå Íåëëè çåðêàëüöå, à çàòåì ïîäîéäåòå ê øêàôó, âîçüìåòå êàêîé-íèáóäü ïðåäìåò... Èëè íåò, ëó÷øå ïîäîéäèòå ê îêíó è âîçüìèòå öâåòî÷íûé ãîðøîê.  ýòîò ìîìåíò, Íåëëè, ó âàñ çâîíèò ìîáèëüíûé, ýòî Ìèøà..." Âíèìàòåëüíàÿ Óâàðîâà íà÷åêó: " ïðîøëîé ñöåíå ÿ îñòàâèëà ìîáèëüíûé â äðóãîì ïîìåùåíèè è ñþäà ïðèøëà áåç íåãî. Ìîæåò áûòü, îí ïîçâîíèò ìíå íà ãîðîäñêîé? Íàäî âûÿñíèòü, ñíèìàëè ëè îíè óæå Ìèøó; åñëè íåò, íàäî ÷òîáû îí ïîçâîíèë è ñïðîñèë: "Êàòÿ, ýòî òû?"
 ýòî âðåìÿ ìèìî ñåòà ïðîõîäèò ðåæèññåð, ñíèìàâøèé ïðåäûäóùóþ ñöåíó - îïûòíûé Íàçèðîâ, êîòîðûé ðåøàåò ïðîáëåìó ëåãêî è íåïðèíóæäåííî: "Ðåáÿòà, òàì æå ìåæäó ñöåíàìè âñå ðàâíî áóäåò ïåðåáèâêà ñ äðóãîé ïëîùàäêè. Áóäåì ñ÷èòàòü, ÷òî îíè âûõîäèëè è âåðíóëèñü ñþäà".
ÌÀÃÈß ÏÅÐÅÂÎÏËÎÙÅÍÈß
Âî âðåìÿ ðåïåòèöèè Íåëëè Óâàðîâà ãðàöèîçíî ðàñïîëîæèëàñü â êðåñëå.  ýòîé êðàñèâîé æåíùèíå, ñ ïëàñòèêîé ïàíòåðû è òîìíûì ãîëîñîì, ñ òðóäîì óãàäûâàåòñÿ íåóäà÷íèöà Êàòåðèíà. Íî âîò çâó÷èò êîìàíäà "Ïðèãîòîâèëèñü ê ñúåìêå!", è "ïàíòåðà", íàäåâ êðóãëûå î÷êè, ïðåâðàùàåòñÿ â óãëîâàòóþ ñóòóëóþ äåâ÷óøêó ñ äâèæåíèÿìè ïîäðîñòêà è ñèïëîâàòûì òåìáðîì ãîëîñà.
Àêòðèñû çàïèñûâàþò ñöåíó ñ òðåõ äóáëåé. Ïîñëå ïåðâîãî âîçìóùåííûé îïåðàòîð äåëàåò àêòðèñàì çàìå÷àíèå: "Òàê íåëüçÿ, ðåïåòèðóåì îäíî, à ïîòîì ñíèìàåì äðóãîå. Âû äîëæíû ïåðåìåùàòüñÿ òî÷íî ïî òîé ñõåìå, êîòîðóþ ìû îòðàáîòàëè âî âðåìÿ ðåïåòèöèè, ïîòîìó ÷òî ÿ íàâîæó íà âàñ ñîâåðøåííî îïðåäåëåííûé ðàêóðñ; ÷óòü ëåâåå - âû âûïàäàåòå èç êàäðà, ÷óòü ïðàâåå óõîäèòå èç ñâåòà".
Íàêîíåö ñöåíà çàêîí÷åíà, àêòðèñû îòïðàâëÿþòñÿ íà îáåä, ÷òîáû çàòåì, îñâåæèâ ãðèì è ñìåíèâ êîñòþì, çàïèñûâàòü íîâûå ñöåíû äëÿ áóäóùåé ñåðèè, êîòîðàÿ âûéäåò íà ýêðàí ñïóñòÿ äâå íåäåëè.
 òàê íàçûâàåìîì âûçûâíîì ëèñòå, åæåäíåâíî ëîæàùåìñÿ íà ñòîë êî âñåì ÷ëåíàì ñúåìî÷íîé ãðóïïû, ðàñïèñàíî âñå. Ó àêòåðîâ ýòî ïåðåêîñòþì (ïåðåîäåâàíèå), ïåðåãðèì (ñìåíà ãðèìà), îáåäû, ÷àé, èíòåðâüþ, îòäûõ. Âñå ïîíèìàþò, ÷òî óñïåõ ñåðèàëà çàâèñèò âî ìíîãîì íå òîëüêî îò êà÷åñòâà ìàòåðèàëà èëè íàñòðîåíèÿ àêòåðîâ, íî è îò ñëàæåííîñòè êîìàíäû, â êîòîðîé êàæäûé çàíèìàåòñÿ ñâîèì äåëîì. Õîòÿ, êîíå÷íî, îñíîâíàÿ íàãðóçêà ëîæèòñÿ íà ïëå÷è àðòèñòîâ. Íî íå ñòîèò çàáûâàòü î òîì, ÷òî êîðîëÿ äåëàåò ñâèòà...