Главная Жизнь 00:40 29 Апреля 2010 2183
Меня похоронили четыре раза на войне. Рассказ ветерана
Николай Конарев значится погибшим сразу в нескольких источниках, но он жив до сих пор и даже смог навестить собственную могилу
Васецкий Антон

Апрель 1946 года запомнился семье Конаревых на всю жизнь. Именно тогда почтальон принес им письмо, подписанное незнакомым именем.

— Что там, милая? — с тревогой спросил Григорий Андреевич Конарев, увидев почерневшее лицо супруги. «Ваш сын Николай Конарев погиб в 1943 году», — было написано аккуратным почерком на тетрадном листе.

— Если Коля погиб, то кто же писал нам письма от его имени все это время? — прошептала женщина. — Самозванец?..

В последний раз Мавра Конарева видела сына в 1942 году. Николаю было еще 17, и он хотел записаться в армию добровольцем. В военкомате его просьбу удовлетворили, но лишь частично — направили учиться в Саратовское военно-пехотное училище.

Николай воспринял это направление как временную помеху. Дождавшись, когда ему стукнет 18, он подал повторное прошение на фронт, и его просьбу удовлетворили. Так в марте 1943 года Николай попал под Курск.

Он мог умереть много раз… Их батальон получил приказ взять село на реке Сейм и попал в окружение. Николай отстреливался, как вдруг рядом упала немецкая граната, и его ослепила белая вспышка.

Когда Николай пришел в себя, все было уже кончено: он находился среди пленных, контуженный и раненный в ногу. Их раздели до нижнего белья и выстроили возле барака. Николай видел, как немцы устанавливают пулемет.

— Расстреливать будут, — прошептал один из старослужащих.

Некоторые солдаты начали молиться. Николай удивленно прислушивался к своим ощущениям: ему было совсем не страшно. Единственная мысль, которая крутилась в его голове, — жаль, что родители не узнают, где он погиб...

— Как самозванец? — удивился отец Николая Григорий Андреевич. — Это что, не похоронка? Кто тебе это прислал?

Письмо было подписано именем Ольга Скукинок. Девушка писала, что была знакомой Николая. Судя по обратному адресу, она жила в Курске.

— Не может быть, чтобы мы Колю с самозванцем спутали, — сел за стол рядом с женой Григорий Конарев. — Это же его слова, мысли. Нужно во всем разобраться. Напиши письмо Коле, что получили письмо от Скукинок. А Скукинок напиши, чтобы она рассказала подробнее, как с Колей познакомилась и как узнала о его гибели. Не плачь, я уверен, что это ошибка, — утешал жену Григорий Андреевич. Но сам в этом уверен не был...

...То, что его не расстреляют, Николай понял, только когда его доставили в лазарет. Имитация расстрела была трюком, который немецкие военные часто использовали, чтобы сломить волю пленных. Продержав Николая и других солдат под дулом пулемета около получаса, немцы принесли тюки с рваной советской формой и приказали ее надеть. После этого пленных сфотографировали и стали рассаживать по грузовикам. Николай попал в машину с ранеными.

В больнице Николай пролежал около месяца. Когда выздоровел, его перевезли в лагерь под украинским городком Глухов. Но пробыл в нем он недолго.

Все началось с того, что в их бараке появился заключенный в немецкой форме. Поначалу все пленные сильно удивились.

— Неужели они и своих начали сажать? — бросил кто-то.

— Я им не свой, — ответил на чистом русском языке «немец».

Его звали Виктором, и он занимался разведкой в немецком укрепрайоне. Но его раскусили и теперь собирались отправить в гестапо. Именно поэтому Виктор сразу же начал готовить побег. Вначале с ним согласились бежать шестеро человек. Но когда дошло до дела, большинство передумали: «Если попадемся немцам во время побега, это верная смерть».

В итоге бежать с Виктором решился только Николай. Они сломали решетку в окне барака, поздней ночью выбрались наружу и проползли под колючей проволокой к лесу. Несколько дней беглецы добирались по лесу до линии фронта, чтобы перейти ее и вернуться к своим:

...Ответ от Николая родителям пришел через неделю. «Не знаю никакой Скукинок», — писал он.

— Вот видишь, — торжествующе усмехнулся отец Николая. Но вскоре почтальон принес новое письмо от Ольги.

«На самом деле я не была знакома с Николаем лично. О его гибели мне рассказал солдат, с которым мы вместе ехали в поезде. Он участвовал в освобождении заключенных немецкого лагеря и просматривал документы погибших пленных. Когда он узнал, что я тоже из-под Курска, он рассказал мне о земляке Николае Конареве. В документах значилось, что он погиб в 1943 году. Я ждала два года, чтобы ваша боль улеглась, прежде чем написать вам», — говорилось в письме девушки.

— Нужно что-то придумать с одеждой, — сказал Виктор, когда они дошли до нужного места. — В лагерных обносках нам далеко не уйти. У меня здесь неподалеку знакомые живут. Могу взять какие-то вещи у них.

Они договорились, что Виктор достанет одежду, а Николай останется в лесу. Конарев прождал весь день и уже собирался идти один, когда вдруг кусты зашевелились.

— Ну наконец то, — рассмеялся Николай и тут же осекся…

Это был не Виктор. Увидев Николая, немецкий солдат медленно навел на него дуло автомата...

Что случилось с Виктором и куда он пропал, Николай так никогда и не узнал. В одиночной камере конотопской тюрьмы, куда Конарева посадили как особо опасного пленника, он пробыл до сентября 1943 года. В начале осени в Конотоп вошли советские войска, и всех пленников освободили. Николай был зачислен в запасной полк, затем — в 399-ю дивизию, но после операции «Багратион» под Бобруйском снова попал в плен.

Покой в семье Конаревых был потерян. Жить и мучиться от неопределенности они больше не могли.

— Маруся, собирайся, — сказал Григорий Конарев дочери. — Поедешь в гости к брату. Посмотришь, он это или не нет. И фотографию с ним не забудь привезти.

Его могли расстрелять сотни раз. Но ему повезло.

— Мы встретились на вокзале и долго плакали. Маруся призналась, что уже и не думала увидеть меня живым, — рассказал «Труду-7» Николай Григорьевич.

Конец Великой Отечественной войны Николай Конарев застал в лагере в Восточной Пруссии. Как и многих других бывших пленных, советское руководство принудительно отправило его на Урал — работать на заводе. Он смог вернуться к своей семье в село Гридасово только в 1947 году.

Но на этом «смерти» Николая Конарева не закончились. Недавно Николай Григорьевич узнал, что их было гораздо больше. В начале этого года к нему обратились представители общественного движения «Семьи погибших воинов». Они не могли поверить, что человек, который значится погибшим сразу в нескольких источниках, жив до сих пор.

— 1 августа 1944 года я якобы умер в Шталаге. И если приехать туда, то можно даже найти могилу с моим именем. Кроме того, я значусь погибшим во время сражений в книгах памяти Курска, Калининграда и Воронежа. Везде называются разные даты и места моей гибели. В общей сложности меня похоронили четырежды. Но я жив и продолжаю жить, — смеется Николай Григорьевич.

О чем на самом деле вопиет убийство ребенка из многодетной семьи?

Ирина Смирнова, Санкт-Петербург
Как внезапно выяснилось, в школу Паша не ходил: мать пыталась записать его, но не успела

Жителей Петербурга потрясло убийство девятилетнего Паши Тифитулина 38-летним педофилом Петром Жилкиным. Многие восприняли эту беду как свою личную. Сотрудники полиции, спасательные службы, волонтеры «ЛизаАлерт» и просто неравнодушные...

19 февраля 1921 года вышел первый номер газеты «Труд»

Ирина Веденкина
Труд

Как газета становится документом эпохи? Да очень просто: лет сто с лишним полежит где-нибудь в подшивке, пожелтеет, почти истлеет — и вот он, факт истории! Хотя стоит вчитаться в нездешний шрифт, и с ветхих...

Старые фото из редакционных подшивок

Валерий Симонов, главный редактор "Труда"
Труд
Сталин, Ворошилов и Молотов еще в ту пору, когда вожди улыбались. Фото Н.М. Привалова, газета «Труд»

Давно замечено: чем старше становишься, чем больше кочек, рытвин и передряг встречаешь на жизненной дороге, тем сильнее тянет оглянуться назад и перелистать старый альбом с фотографиями, запечатлевшими «этапы большого...

Жизнь 00:01 / 20 Февраля 2026 11440
Ничей

Одна судьба, один маленький человек, сбитый войной на взлете

Дмитрий ЛИХАНОВ, председатель российского Детского фонда
Труд
На этом фото он еще с дедушкой. А сейчас деда уже нет. Фото автора

Сиротел Никита не сразу и не вдруг. Отца своего непутевого он почти не помнил. И мама о нем не вспоминала. Звали его Денис. Вот и все, что от отца осталось. А потом и мама Оля умерла. В 2014 году,...

Жизнь 15:48 / 19 Февраля 2026 7879
«Труду» – 105 лет!

Дата, конечно, не очень круглая, но кто знает, что там приключится на пути к полноценному юбилею – к 150-летию

Валерий Симонов, главный редактор «Труда»

На бегу, в газетной суете, иногда надо остановиться-оглянуться. Вот и сегодня есть для этого повод: 19 февраля исполняется 105 лет со дня выхода в свет первого номера «Труда». Возраст! Дата, конечно, не очень круглая, но кто знает,...

В случае отказа он угрожал предпринимателю проведением проверок и проблемами для его бизнеса

Бывший заместитель прокурора подмосковного города Видное Алексей Харитоненко стал фигурантом уголовного дела о получении взяток. «Откаты» он брал земельными участками, общая стоимость которых составляет без малого полмиллиарда рублей. Как...

Его книги «К суду Истории» и «Они окружали Сталина» были изданы на Западе, где стали бестселлерами

Ушёл из жизни известный российский и советский историк, публицист, писатель, автор многих историко-политических биографий, член диссидентского движения в СССР Рой Медведев. Ему было 100 лет. О смерти Медведева рассказала РИА Новости его невестка...

Жизнь 00:01 / 20 Февраля 2026 5444
Долететь до Антарктиды

18 февраля 1986 года стартовал первый полет Ил-76ТД «Антарктида» к «шестому континету»

Анатолий Журин
Труд

Исполнилось 40 лет первому полету на «шестой континент» Ил-76ТД «Антарктида». 18 февраля 1986 года этот самолет отправился по маршруту Москва — Ленинград — Ларнака —...

В 201 году был убит человек, который обналичивал деньги, украденные чиновниками министерства ЖКХ Астраханской области

У бывшего министра жилищно-коммунального хозяйства Астраханской области дома прошёл обыск. Следственные действия связаны с делом о двойном убийстве, совершенном в 2010 году. «В настоящее время у бывшего министра ЖКХ Астраханской области...

Жизнь 00:07 / 13 Марта 2026 5207
Привет, оружие

Стрелковые клубы в Москве отнюдь не пустуют. Взрослые доигрывают детские игры в «войнушку»

Надежда Арабкина, спецкор «Труда»
Труд

У меня в детстве был автомат Калашникова. Игрушечный. Его купила в «Детском мире» мама. Пистолет тоже имелся, как сейчас помню, оранжевый, очень отдаленно, но напоминающий пистолет Макарова. На дворе —...

Она собирала для украинской военной разведки информацию о местах дислокации российских войск

Сотрудники Федеральной службы безопасности России задержали в Донецкой Народной Республике девушку, которая подозревается в совершении государственной измены. Об этом сообщает Центр общественных связей (ЦОС) силового ведомства. По данным ФСБ,...

В российском медиапространстве развернута информационная кампания, в центре которой фигуры бенефициара ГК «Титан» Михаила Сутягинского и его брата Александра

Роман Каширин
Михаил и Александр Сутягинские

Ряд федеральных и региональных изданий скоординированно распространяют единую версию событий, в рамках которой уголовные дела в Казахстане против двух коммерсантов и национализация их активов представлены не как результат расследования тяжких...

Жизнь 20:01 / 28 Февраля 2026 4451
Последняя колонка

Вместо чучела Масленицы под Липецком сожгли злую Лабубу

Труд

Как Хайрулло Ибадуллаев стал героем Награда нашла петербургского дворника Хайрулло Ибадуллаева. Он убирал снег во дворе, когда увидел, что с подоконника на седьмом этаже вот-вот сорвется мальчик. Дворник без раздумий бросился...

С 1991 года священнослужитель добивался независимости УПЦ от Русской православной церкви; в итоге РПЦ лишила Филарета сана 

Глава Украинской православной церкви (УПЦ) Киевского патриархата, патриарх Филарет (Денисенко), скончался в Киеве. Об этом в пятницу, 20 марта сообщает издание «Подъем». Несколькими днями ранее, как стало известно журналистам, Филарет...

Жизнь 00:01 / 20 Марта 2026 4049
Бульварный роман

История про школьных друзей, разъехавшихся из центра по разным окраинам Москвы

Андрей Гореловский
Труд
Фото автора

Этим карточкам почти 10 лет. Тверской бульвар, конец марта, воскресенье, дождичек с утра накрапывает — но он не раздражает. Что происходит в кадре? Ничего особенного, но история хорошая —...

Это предложила член Общественной палаты Наталья Москвитина и поддержал депутат Госдумы Виталий Милонов

Депутат Государственной думы Виталий Милонов поддержал предложение члена Общественной палаты Натальи Москвитиной пересмотреть процедуру развода супругов через портал «Государственные услуги». Об этом сообщил телеканал «360». «Конечно,...





Подписаться

Еженедельная рассылка самых важных и интересных новостей от Труда. Без спама.

Подписаться
Спасибо!

Вы подписались на еженедельную рассылку от Труда. Мы пришлем Вам первый выпуск сегодня.

Порядок разделов

Для того, чтобы изменить порядок раделов, передвиньте их и установите в нужной последовательности

Сохранить
Спроси у юриста

Квалифицированные юристы помогут разобраться в правовых коллизиях вашей проблемы

Хотите получать уведомления о самых важных новостях от Труда?