Из двадцати членов экипажа выжил только один - матрос Петер Зильбернагель, ныне пенсионер, живущий на одном из прибрежных островов на севере ФРГ.
"34 года назад, - вспоминает он, - я видел, как на моих глазах гибли сослуживцы. И сейчас, когда произошла трагедия с "Курском", все картины прошлого словно ожили передо мной". Жесточайший шторм застал "Акулу", вторую подлодку "Щуку" и два корабля сопровождения в Северном море. Особенно трудно было бороться с пятиметровыми волнами подводным лодкам. К ночи шторм разбросал группу кораблей. "Акула" осталась в одиночестве и вдруг из-за технического дефекта в моторное отделение хлынула вода.
"Все произошло, - рассказывает старый моряк, - очень быстро. Нос корабля резко поднялся вверх. Капитан приказал всем покинуть лодку. Я побежал к люку, оказавшись, как выяснилось потом, последним из покинувших судно. С шестью матросами лодка мгновенно затонула".
Четырнадцать человек оказались ночью в ледяной воде штормового моря. "Шесть из них тут же на моих глазах, - вспоминает П.Зильбернагель, - утонули. Оставшимся пришлось бороться не только с волнами, мраком и холодом, но и с неожиданно обрушившейся бедой. С чайками... С тех пор я ненавижу этих птиц".
Это был наяву хичкоковский фильм "Птицы". Чайки стаями налетали на тонущих моряков, вырывая куски тела. "В первую очередь они стремились выклевать глаза, - рассказывает подводник, - я кое-как отбился, но потом еще несколько часов мне пришлось слышать сквозь вой шторма душераздирающие крики погибающих". Контакта с остальными кораблями не было, и только через десять часов на помощь случайно подошло британское рыболовецкое судно "Святой Мартин". В бессознательном состоянии, но живым, на борт подняли только Петера Зильбернагеля. Кровоточили раны, нанесенные чайками, и изъеденные морской солью.
Насколько свирепыми оказались эти птицы, чудом выживший матрос понял, когда ему пришлось опознавать трупы: "От одного из трупов остались только кости и два золотых зуба".
Удивительно, как еще может жить этот человек на острове, хоть и недалеко от материка, но все же в море...

Тяга к одиночеству — мировая тенденция, особенно затрагивающая развитые страны. Ученые называют это скучным термином «домохозяйства, состоящие из одного человека». И Россия тоже в тренде. Как отмечает...

В ходе Восточно-Прусской операции, начавшейся 13 января 1945-го, уже через две недели Красная армия дошла до Кенигсберга. А 29 января город был окружен. Однако стремительный 100-километровый бросок дался дорогой ценой....

1719 В Лондоне вышло первое издание романа Даниэля Дефо «Робинзон Крузо». 1792 Установленное в Париже доктором Жозефом Гильотеном устройство выдержало первое испытание, отрубив голову разбойнику Николя Жаку Пеллетье....

Командование вооруженных сил Украины (ВСУ) повторило ошибку, допущенную российскими генералами в августе 2024 года. Об этом сообщил в своем Telegram-канале военный корреспондент Юрий Подоляка. «Фактически военное командование ВСУ здесь...

Это свершилось под напором возмущенных граждан, ставших жертвами на тротуарах и пешеходных переходах. В сентябре 2024-го на Татьяну наехал электросамокат с несовершеннолетним подростком за рулем. Жертва ДТП получила...

Умный дрон вернется В Новосибирском государственном университете создали беспилотный летательный аппарат, способный доставлять грузы в труднодоступные районы. На испытаниях дрон успешно перелетел Обское водохранилище и доставил...

Еще один солдат не без вести пропавший: Члены чувашского отряда «Память» нашли останки солдата, павшего смертью храбрых 83 года назад. Волонтеры проводили раскопки на месте боевых позиций пехотного полка возле приволжского...

«С какими чувствами мы возвращаемся с войны? Если честно, то с определенным страхом, понимая, что адаптироваться к мирной жизни будет непросто. Особенно это касается тех, кто получил в бою серьезные ранения, —...

События прошлой недели вновь ставят вопросы пребывания иностранцев в нашей стране. В минувший понедельник, 14 апреля, СМИ сообщили, что кладовщик из «Яндекс Лавки» и повар из ООО «Урюк» были...

Недавно был обнародован рейтинг российских регионов по качеству жизни. В лидерах — Республика Татарстан, Ханты-Мансийский автономный округ, Самарская, Ленинградская, Калининградская, Ростовская области и Краснодарский...

В ходе специальной военной операции группировки войск «Центр», «Восток» и «Днепр» Вооруженных сил России уничтожили за минувшие сутки без малого 800 украинских военнослужащих. Об этом сообщает в социальной...

В ходе специальной военной операции Вооруженные силы России освободили населенный пункт Новое в Донецкой Народной Республике. Об этом сообщила в социальной сети «ВКонтакте» пресс-служба Министерства обороны РФ. Это поселок, который...

По случаю майских праздников мы семьей собрались на мою малую родину, навестить старых друзей и положить по венку на родительские могилы. Дела житейские и привычные, но с недавних пор небезопасные,...

Счастливая чертова дюжина На Урале случилось редкое по нынешним временам событие. Жительница екатеринбургского района Уралмаш благополучно разрешилась от бремени тринадцатым ребенком. Как сообщили акушеры горбольницы № 14,...

Цветет символ весны В Оренбургском заповеднике распустились тюльпаны Шренка. Эти желтые цветы на Южном Урале считаются символом весны. Ботаники напоминают, что посетители заповедника могут любоваться тюльпанами, а вот рвать категорически...

России уничтожили за минувшие сутки 600 украинских солдат и офицеров. Об этом сообщила в социальной сети «ВКонтакте» пресс-служба Министерства обороны РФ. Подразделения группировки войск «Север» нанесли поражение скоплениям...