Труд: 255 МЕТРОВ ПОЭЗИИ И АНАРХИИ

Главная Жизнь 01:01 18 Февраля 2006 220

255 МЕТРОВ ПОЭЗИИ И АНАРХИИ

Наши преданные читатели прекрасно знают адрес "Труда" -Настасьинский переулок, д.4. Переулок этот невелик - всего лишь 255 метров. Иной современный дом значительно длиннее. Дело, однако, не в размерах - ведь по концентрации событий, здесь происходивших (и

Митрофанов Алексей

Напечатать

В Средневековье эта местность носила гордое название Воротники. Так именовались граждане, тут проживавшие. К воротникам пальто или кафтанов это не имело никакого отношения. В обязанности здешних жителей входило охранять ворота сразу трех городских крепостей - Кремля, Белого города (территории нынешнего Бульварного кольца) и Земляного города (там, где сейчас Садовое кольцо). Должность считалась ответственной, и воротников приводили к особой присяге: "никакой казны не покрасть и хитрости не учинить и не пить и не бражничать и с воровскими людьми не знаться и великому государю не изменять".
Главная достопримечательность Настасьинского - здание, в котором редакция "Труда" находилась раньше, до 1979 года. Правда, стояло оно в то время на углу Тверской улицы и Пушкинской площади. В 1979 году под него подвели рельсы и передвинули на 34 метра от Кремля. Первым жителем особняка, построенного в 1904 году зодчим А. Эрихсоном, была редакция "Русского слова". Эту газету выпускал известнейший книгоиздатель Иван Дмитриевич Сытин. На его же деньги и построили новое здание. Это был первый дом в России, специально выстроенный для редакции, с учетом всех ее специфик. Внешнюю его часть, не долго думая, исполнили в модном тогда модерне, а внутреннюю - в соответствии с аналогами зарубежными. Владимир Гиляровский, один из сотрудников газеты, вспоминал: "Дом для редакции был выстроен на манер большой парижской газеты: всюду коридорная система, у каждого из "крупных" сотрудников - свой кабинет, в вестибюле и приемной торчат мальчуганы для посылок и служащие для докладов; ни к одному сотруднику без доклада постороннему войти нельзя..."
Возле дома Сытина, в бывшей прачечной, сразу же после революции открылось знаменитое кафе поэтов. Стихотворец Вадим Шершеневич писал: "На Тверской, в Настасьинском переулке, в маленькой хибарке, было кафе жизни. Там собирались не только поэты. Туда приходили попавшие с фронта бойцы, комиссары, командармы. Пользуясь близостью к своей резиденции на Дмитровке, там частили анархисты.
Там гремели Маяковский и Каменский. Выступал не эмигрировавший еще Бурлюк. Многие выходили из кафе, чтоб навсегда попасть в руки зоркой ЧК.
В переулке раздавалась пальба. Бандиты не сторонились поэтов, поэты не слишком разбирались в посетителях. Этот разбор делали иные люди и иные органы...
В этом кафе родилось молодое поколение поэтов, часто не умевших грамотно писать, но умевших грамотно читать и жить. Голос стал важнее орфографии".
Тем не менее здесь не гнушался выступать сам Луначарский. Ну а поскольку путь от кафе до Сытинского дома был краток, то поэты забегали в редакцию. Так корреспондентом "Труда" стал Владимир Маяковский.
В доме N 4 по Настасьинскому переулку ныне размещается газета "Труд". А в XVII столетии на этом месте стоял маленький особнячок, в котором проживал А. Барсов - один из первых педагогов университета, "красноречия публичный и ординарный профессор".
Напротив же нашей редакции по сей день стоит очаровательнейший терем с надписью "Российская ссудная казна". Это здание было построено в 1916 году и размещался здесь, по сути говоря, ломбард, только элитный. Сюда не приносили траченные молью шубы и потертый мельхиор. Здесь выдавали деньги только под заклад золота, серебра и платины, а также драгоценностей. А для распродажи этого имущества было предусмотрено два с роскошью отделанных аукционных зала.
После революции здание изменило профиль - здесь разместился Гохран. "На сплошных стеллажах лежали золотые и серебряные вещи, сервизы, меха и многое другое", - сообщал очевидец. Это были конфискованные ценности, которые предназначались уже не отечественным - заграничным богачам. А те платили молодому государству долларами.
В доме N 5 располагался маленький театрик имени В.Ф.Комиссаржевской. Невзирая на свои размеры, он сыграл большую роль в истории российского искусства - им руководил брат Веры Федоровны - Федор, бросивший вызов и Художественному, и Малому театрам. Он основал собственную, "романтическую" школу. И утонченные московские эстеты проводили вечера именно здесь, в Настасьинском.
А упирается Настасьинский в известный театр "Ленком", бывший "Ленинского комсомола". Здание его построили в начале прошлого столетия по проекту модного в то время архитектора И. Иванова-Шица. Поначалу в том доме размещался Купеческий клуб. Сибариты со средствами устраивали в нем роскошные обеды. Однако сразу после революции по декрету ВЦИК и СНК "Об уничтожении сословий и гражданских чинов" Московское купеческое общество было упразднено. Конечно, вместе со своим клубом. И зимою 1918 года в здание вселились анархисты. Над подъездом "Дома анархии" свешивалось огромнейшее черное знамя, у входа красовались часовые в кожанных куртках и с револьверами в руках. В вестибюле были установлены грозные пулеметы. Несмотря на то, что особняк был реквизирован для "просветительских нужд", тут образовался центр московских грабежей, разбоев и налетов. А по уверению идейных вождей анархистов, особняк был реквизирован "для культурно-просветительских нужд".
Кстати, Настасьинский вошел не только в историю, но и в литературу. Например, сюда заходила Дашенька Телегина из толстовского "Хождения по мукам".
"Дом анархии" просуществовал всего три месяца. В апреле, в полночь, к дому подъехали броневики, вокруг засели пулеметчики, но осажденные сдали оружие лишь после артобстрела. А здесь открылась Совпартшкола, кинотеатр и, наконец, театр Ленинского комсомола.
Нынешнее здание "Труда" в 20-е годы было обычным доходным домом, по лестницам которого ступали многие революционеры и поэты Серебряного века. Только эти ступени знают о тайных разговорах Владимира Маяковского и Вероники Полонской... А спустя восемь десятилетий, в середине 90-х, здесь, в одном из редакционных кабинетов, часто "зажигали" поэты "железного века". Так называлось содружество, из которого вышли теперь хорошо известные актеры Анатолий Белый и Владимир Завикторин, телеведущий Владислав Маленко, поэты Максим Замшев и Анжела Полонская (правнучка той самой Вероники Полонской)...
В редакционной суматохе не до сантиментов. Но и сегодня, сбегая поздним вечером по потертой лестнице, нынешние "трудовцы" порой как бы ощущают тени предшественников: никакой мистики - просто место такое.

Жизнь 00:21 / 04 Сентября 2026 11195

Им просто хотелось посмотреть, что такое смерть

Преступность среди детей и подростков растет и молодеет

Ирина Смирнова, Санкт-Петербург

Труд

В 2025-м в городе на Неве подростковая преступность выросла сразу на 45%: 607 преступлений против 413 годом ранее. Резко увеличилось количество тяжких и особо тяжких криминальных деяний — со 188 до 318....