Он умер в Америке, но завещал быть погребенным в родном писательском поселке. Сегодня в его доме — литературный музей поэта Евтушенко (об экскурсиях договариваются заранее). Рядом музеи-квартиры Булата Окуджавы, Бориса Пастернака, Корнея Чуковского... С утра до вечера сюда приезжают люди. И не только за воспоминаниями, но и в поисках ответов на сегодняшние вопросы.
В Переделкино живет и народный артист России Сергей Никоненко. Еще в студенческие годы он с-ыграл поэта Сергея Есенина, после чего в квартире гражданской жены поэта Анны Изрядновой создал музей-квартиру Есенина. Я недавно побывала в гостях у артиста, и говорили мы не только об искусстве. Сергей Петрович — открытый, справедливый, очень добрый и отзывчивый человек. Он заслужил народную любовь не только своим творчеством, но и всей жизнью. Так вот, когда речь зашла о насущном, о проблемах нынешних, а не прошлых, мой собеседник возмущения не скрывал. Высказался так, как сегодня многие рассуждают в Сети и на кухнях...
— Мне стыдно за воров-генералов и чиновников-казнокрадов, которые столько лет обворовывают народ и армию, грабят, берут взятки, а в это время идет война и страдают люди в тех же Курской и Белгородских областях. А с ними еще и церемонятся: Сталина бы вернуть!
О вожде как радикальном средстве от сегодняшних российских болезней нынче говорят не только люди почтенного возраста. Бюсты Сталина, его портреты и книги — ходовой товар и среди молодых. А мне вспоминается другая встреча — с поэтом Евгением Евтушенко. В 1990 году он снял фильм «Похороны Сталина», с которым ездил по стране и миру. Главный герой ленты — его тезка Женя, и смерть Сталина приходится на его юность. Отца Жени арестовывают. И юный поэт пишет стихи, обличающие насилие и тиранию. А соседка его предостерегает: «Женя, больше не пишите таких стихов»...
Скажете: наивный взгляд, наивное кино, все в нашей истории куда сложнее. Но у меня из памяти почему-то не уходит фраза, прозвучавшая в той картине. Там отец мальчишки-поэта (его играет Алексей Баталов) произносит: «Женя, неужели так будет всегда?» Вот и мне хочется у кого-нибудь сегодня спросить: неужели это навсегда — искать защиты и справедливости у усатого вождя, правившего железной рукой, а людям всегда жить, «под собою не чуя страны»?
Евгений Евтушенко после показа своего фильма «Похороны Сталина» в Выборге в 2015 году на этот мой вопрос ответил с долей оптимизма: «Скажу одно: так будет не всегда». А сколько ждать, я Евгения Александровича не спросила. И уже, увы, не спрошу. Могу лишь открыть томик с его «оттепельными» стихами и заново перечесть стихотворение «Наследники Сталина» — отклик на вынос из Мавзолея тела вождя.
Кстати, редактор журнала «Новый мир» Александр Твардовский, открывший народу Солженицына, категорически отказался печатать это стихотворение, назвав его «антисоветчиной». Но Хрущев разрешил публикацию стихотворения в главной партийной газете.
«Куда еще тянется провод
из гроба того?
Нет, Сталин не умер.
Считает он смерть
поправимостью.
Мы вынесли из мавзолея его.
Но как из наследников Сталина —
Сталина вынести?»
Вопрос без ответа.
