Удивительно ли, что сегодня чаще всего в том политизированном кафе фамильярно-снисходительно говорят о Мише - недавнем аджарском триумфаторе президенте Грузии Саакашвили, уже назвавшем адрес очередной "революции роз" - Абхазия. Сухумцы такой перспективы откровенно опасаются, в любом дворе первый кавказский тост: "За то, чтоб не было войны!" Но здешние граждане уверены в себе и единодушны: если верные "Мише" войска все же пойдут на их республику, конец для них будет тот же, что и в 1993 году, когда эта земля де-факто стала независимой от Тбилиси территорией. Абхазцы потеряли тогда около 3 тысяч своих граждан убитыми. Если учесть, что нынешнее население республики порядка 300 тысяч человек, выходит, погиб каждый сотый. Если считать мужчин, получается, каждый пятидесятый. А если только молодежь, в основном и сражавшуюся за независимость Абхазии, статистика еще страшней. Раненых и контуженных - раза в четыре больше. Так что редкую семью обошла война, которую здесь даже в правительственных документах называют "Отечественной".
Раны, нанесенные теми боями, всюду. Разрушен и сожжен Республиканский музей, Абхазский институт языка, литературы и истории с его бесценными архивами, Гидрофизический институт, в руинах СухумГЭС, ТкуарчалГЭС, взорваны мосты через реки Кодор, Жемгула, Парнаут, Тоумыш, Охуреи и другие. Сгорели 17 200 домов и квартир. Вдоль дорог - мертвые некогда богатейшие села, заросшие орешником по самые крыши. А у обочин выставленные российскими миротворцами красные треугольные таблички: "Осторожно, мины!" Кстати, сколько мин и те и другие понаставили тут во время боев, никто точно не знает. Не осталось и карт минных полей. Поэтому с дорожного асфальта на загородных шоссе сходить не рекомендуется.
Убитых грузин в Абхазии никто не считал, хотя с обеих сторон в ходе боевых действий в ожесточении гражданского противостояния творилось страшное. После победы свою столицу из привычного грузинскому уху Сухуми абхазы немедленно переименовали на свой манер - Сухум.
Зато называют число грузинских беженцев из Абхазии - 240 тысяч. Эти обездоленные люди живут в изгнании мечтой о возвращении в бывшие родными благодатные места и вряд ли смирятся со своей теперешней участью. Они беспрерывно митингуют, протестуют, голодают, и это огромная проблема для любого правителя Грузии. Естественно, не решив ее, Саакашвили, решивший, кажется, войти в историю очередным собирателем грузинских земель, не сможет считаться успешным президентом. Пока на респектабельном центральном тбилисском проспекте имени Шота Руставели бельмом на глазу останется стоять заколоченная фанерой, обезображенная самодельными печными трубами бывшая лучшая столичная гостиница "Иверия", почти полтора десятка лет назад отданная беженцам, абхазская проблема будет главной бедой и национальным позором всей Грузии.
Международные переговоры о возвращении беженцев в Абхазию ни шатко ни валко идут уже много лет. Есть даже определенные успехи: порядка 60 тысяч несчастных уже допущены к родным очагам. Но только в Гальский район, где компактно проживает мегрельское население. Политики, конечно, могут договориться вернуть изгнанников и в Сухум, где полно пустых домов и квартир. Но мои собеседники в правительстве и парламенте республики и даже в кафе "У Акопа" в ответ о перспективах совместной жизни с грузинами красноречиво проводили ребром ладони по горлу: "Они никогда сюда не вернутся. А рискнут приехать - будем резать... Если убили моего брата - неужто я смогу все забыть?" Пусть даже это крайние мнения, но они сильны здесь, и с ними придется считаться. Тут же, в порту, можно купить специальный выпуск газеты Народной партии Абхазии "Кьараз". В нем - поименный список тех сухумцев, которые воевали на стороне грузинских войск. Причем с указанием домашних адресов давно сбежавших. Зачем эти сведения, если не для мести тем, кто рискнет вернуться? А ведь не выставишь у каждого дома грузинского возвращенца по солдату-миротворцу...
Вот и выходит, что Абхазия - тупик для Саакашвили. Договориться в обозримой перспективе скорее всего не получится. А если попытаться разрубить гордиев узел? Министр обороны и герой республики Вячеслав Эшба уверен: штурмом Абхазию не взять. Да, его армия мала, всего около 5 тысяч человек. Но, во-первых, хорошо вооружена и обучена. Не просто же так заместителем у Эшбы служит отставной российский генерал-лейтенант Анатолий Зайцев, бывший начальник штаба Забайкальского военного округа. Во-вторых, в горных теснинах и сегодняшние 300 спартанцев способны останавливать армии, если в руках у них вместо мечей пулеметы. А в-третьих, республика по швейцарскому примеру давно перешла на милицейскую систему обороны. Все мужики от 18 до 55 лет - в резерве. У каждого дома под рукой официально зарегистрированное автоматическое оружие - всего 28 тысяч стволов. Каждый знает, куда бежать по тревоге и какой рубеж оборонять. Когда в 2001 году банда чеченских боевиков Руслана Гелаева в 700 штыков с благословения и с помощью грузинских спецслужб вошла в абхазскую часть Кодорского ущелья, ополчение удалось поднять за несколько часов, и под Сухумом оно уже готово было встретить Гелаева. Пришлось тому поворачивать туда, откуда пришел.
Однако и это не главный резерв Эшбы. О главном он признался специальному корреспонденту "Труда":
- Я уверен, что нас не дадут в обиду российские граждане, в первую голову живущие на Северном Кавказе. В том числе кубанские казаки.
Эшба знает, о чем говорит. Дело даже не в том, что в минувшую гражданскую войну сотни кубанцев, чеченцев, кабардинцев, карачаевцев и представителей других соседних краев и республик сражались на стороне абхазцев и во многом предопределили исход того противостояния. На днях, когда после аджарского кризиса новое обострение грузино-абхазских отношений стало тревожным фактом, будто по случайному совпадению казаки Абхазии были приняты в Кубанское казачье войско на правах "особого отдела". Знамя им вручать приехали в Сухум атаман Громов и губернатор Краснодарского края Александр Ткачев. Чтобы торжественная процедура выглядела внушительнее, на "Икарусах" привезли с Кубани тысячу казаков в парадной форме. На митинге губернатор Ткачев без обиняков заявил, что в Краснодаре тоже "не понаслышке знают об агрессивной политике Тбилиси". А потом был совместный с подразделениями регулярной абхазской армии казачий парад на площади Свободы на фоне сгоревшего в ту войну здания правительства республики.
И все-таки есть ощущение, что на сей раз у политиков хватит здравого смысла и в Абхазии все обойдется миром. Вице-спикер парламента Абхазии Александр Страничкин высказал мне на первый взгляд неожиданную мысль: несмотря на грозную риторику грузинского президента, никто в Тбилиси за оружие браться не собирается. Резон в другом: нанести максимальный экономический ущерб мятежной республике. Начинается лето, а с ним и курортный сезон. Начиная с 2000 года отдыхающих в Абхазии все больше. При нынешних невероятно низких для россиян ценах провести отпуск здесь стоит раза в три дешевле, чем в соседнем Сочи. Восстанавливаются знаменитые санатории и дома отдыха. А "дикарей" в прошлый сезон, скажем, в почти неразрушенные Гагры из нашей страны понаехало столько, что квартиры у моря стали большим дефицитом. Еще бы - комнаты хозяева сдавали по 100-150 рублей в сутки.
Всего в Абхазии минувшим летом отдохнули примерно 450 тысяч россиян. В этом здесь ожидают в полтора раза больше. Для республики, годовой бюджет которой всего около 15 миллионов долларов, деньги, оставляемые здесь отдыхающими, - огромное "вливание"...

Жителей Петербурга потрясло убийство девятилетнего Паши Тифитулина 38-летним педофилом Петром Жилкиным. Многие восприняли эту беду как свою личную. Сотрудники полиции, спасательные службы, волонтеры «ЛизаАлерт» и просто неравнодушные...

Как газета становится документом эпохи? Да очень просто: лет сто с лишним полежит где-нибудь в подшивке, пожелтеет, почти истлеет — и вот он, факт истории! Хотя стоит вчитаться в нездешний шрифт, и с ветхих...

Давно замечено: чем старше становишься, чем больше кочек, рытвин и передряг встречаешь на жизненной дороге, тем сильнее тянет оглянуться назад и перелистать старый альбом с фотографиями, запечатлевшими «этапы большого...

Сиротел Никита не сразу и не вдруг. Отца своего непутевого он почти не помнил. И мама о нем не вспоминала. Звали его Денис. Вот и все, что от отца осталось. А потом и мама Оля умерла. В 2014 году,...

На бегу, в газетной суете, иногда надо остановиться-оглянуться. Вот и сегодня есть для этого повод: 19 февраля исполняется 105 лет со дня выхода в свет первого номера «Труда». Возраст! Дата, конечно, не очень круглая, но кто знает,...

Бывший заместитель прокурора подмосковного города Видное Алексей Харитоненко стал фигурантом уголовного дела о получении взяток. «Откаты» он брал земельными участками, общая стоимость которых составляет без малого полмиллиарда рублей. Как...

Ушёл из жизни известный российский и советский историк, публицист, писатель, автор многих историко-политических биографий, член диссидентского движения в СССР Рой Медведев. Ему было 100 лет. О смерти Медведева рассказала РИА Новости его невестка...

Исполнилось 40 лет первому полету на «шестой континент» Ил-76ТД «Антарктида». 18 февраля 1986 года этот самолет отправился по маршруту Москва — Ленинград — Ларнака —...

У бывшего министра жилищно-коммунального хозяйства Астраханской области дома прошёл обыск. Следственные действия связаны с делом о двойном убийстве, совершенном в 2010 году. «В настоящее время у бывшего министра ЖКХ Астраханской области...

У меня в детстве был автомат Калашникова. Игрушечный. Его купила в «Детском мире» мама. Пистолет тоже имелся, как сейчас помню, оранжевый, очень отдаленно, но напоминающий пистолет Макарова. На дворе —...

Сотрудники Федеральной службы безопасности России задержали в Донецкой Народной Республике девушку, которая подозревается в совершении государственной измены. Об этом сообщает Центр общественных связей (ЦОС) силового ведомства. По данным ФСБ,...

Ряд федеральных и региональных изданий скоординированно распространяют единую версию событий, в рамках которой уголовные дела в Казахстане против двух коммерсантов и национализация их активов представлены не как результат расследования тяжких...

Как Хайрулло Ибадуллаев стал героем Награда нашла петербургского дворника Хайрулло Ибадуллаева. Он убирал снег во дворе, когда увидел, что с подоконника на седьмом этаже вот-вот сорвется мальчик. Дворник без раздумий бросился...

Этим карточкам почти 10 лет. Тверской бульвар, конец марта, воскресенье, дождичек с утра накрапывает — но он не раздражает. Что происходит в кадре? Ничего особенного, но история хорошая —...

Глава Украинской православной церкви (УПЦ) Киевского патриархата, патриарх Филарет (Денисенко), скончался в Киеве. Об этом в пятницу, 20 марта сообщает издание «Подъем». Несколькими днями ранее, как стало известно журналистам, Филарет...

Депутат Государственной думы Виталий Милонов поддержал предложение члена Общественной палаты Натальи Москвитиной пересмотреть процедуру развода супругов через портал «Государственные услуги». Об этом сообщил телеканал «360». «Конечно,...