Ты помнишь, как все начиналось? Если нет, то самое время напомнить, что Обнинск — не просто город на Калужской земле в 100 км от Москвы. Это наукоград, причем первый в России — 1956 года рождения. Здесь в середине XX века в обстановке строжайшей секретности посреди глухого леса построили атомную электростанцию. Руководил проектом тогда засекреченный, а теперь знаменитый Игорь Курчатов, отец отечественной атомной бомбы.
Впрочем, с самого начала параллельно с изготовлением смертоносного оружия ученые начали ломать голову над тем, как использовать могучую атомную энергию в мирных целях. Придумали: при распаде ядер урана выделяется тепло, которое соединяется с водой и образует пар. Он подается на турбину, та вращается и генерирует электрический ток...
Все так просто? Но нам, нынешним, невозможно представить, сколько трудов, ума и средств страна, недавно пережившая страшную войну, вложила в этот объект. Пришло время, его рассекретили, а атомная электростанция получила официальный статус первой в мире. Остановили здешний реактор только в 2002 году. Однако в городе оставались 12 научно-исследовательских институтов, которые занимаются ядерной физикой и атомной энергетикой, метеорологией, радиологией, радиационной химией и геофизикой.
О том героическом времени, когда строилась и работала АЭС, жителям и гостям Обнинска напоминает треугольная площадь с памятником в виде шара с фигурой человека рядом — расщепленный атом, из которого выходит ученый-ядерщик. На серебряном шаре выбита карта с другими российскими АЭС. Памятник зовется «Первопроходцам атомной энергетики». На станцию заглядывают туристы (предварительная запись обязательна). Но вот что я заметил: о научных и трудовых подвигах рассказы ведутся большей частью в прошедшем времени. Неужто все действительно в прошлом?
Член Совета по правам человека при президенте Кирилл Кабанов бьет тревогу: «В Обнинске гастарбайтеров все больше, а научные сотрудники массово уезжают. Квартиры дешевеют, вчерашние мигранты их скупают». И ведь Кабанов не сгущает краски. Среди сегодняшних жителей Обнинска (их здесь около 120 тысяч) почти треть — приезжие из Средней Азии. Как получилось, что вчерашний наукоград неуклонно превращается в кишлак? Немалая часть приезжих обзавелись российским гражданством, и теперь с нагрузкой не справляются не только школы, но и вся социальная инфраструктура города.
И снова предоставим слово Кириллу Кабанову. «Власти Калужской области, губернатор, правительство региона и руководство Обнинска притормозили два года назад хаотичное заселение города целыми кишлаками, но совсем остановить его практически невозможно. Дело в том, что в Обнинске проживают немало людей, которые работают в Москве на рынках и прочих торговых точках. Мигранты, получившие российские паспорта, пользуются всеми льготами, в том числе бесплатными земельными участками для многодетных». И все ведь по закону? Только на кого эти законы работают, кого защищают?
Пока вы на эту тему думаете, поделюсь дорожными впечатлениями. Первое, что я увидел в Обнинске на выходе с железнодорожного вокзала, — это грызущие семечки выходцы из Таджикистана. Они сидели на лавочках и громко общались на своем родном языке. Местные жители их обходили стороной. Я же решил заговорить — как-никак сам когда-то жил в Узбекистане, так что мы почти земляки. Спросил для начала, знают ли эти парни с семечками, что этот город — колыбель атомной энергетики, здесь кипит работа над новыми технологиями и космическими проектами. Парни заулыбались, отвечали с ярко выраженным акцентом: «Мы не по космосу, мы тут на рынке работаем...» Впрочем, они, как выяснилось, практически местные: живут в Обнинске с раннего детства, их родители сюда перебрались давно, стали гражданами России. Говорят по-русски сносно, но семечки, однако, сплевывают на землю.
К разговору подключился пожилой мужчина с соседней лавки. Представился: Павел Николаевич, коренной житель.
— Вы наверняка слышали про первый наукоград России и про колыбель мирного атома. Все так оно и есть, это про наш город. Но это лишь парадная часть, о которой наши чиновники любят рассказывать на торжественных мероприятиях в Калуге и Москве. А есть и другая сторона медали, о которой они умалчивают. Так получилось, что с начала ХХI века Обнинск стал городом с предельно высокой концентрацией мигрантов из Средней Азии. Их очень много, и ведут они себя так, что жить здесь русскому человеку с каждым днем все сложнее...
И вот еще информация к размышлению. В последнее время портрет гастарбайтера изменился. Раньше приезжал один мужчина, который высылал зарплату жене и детям на родину. Сегодня все чаще семью берут с собой. Первыми это замечают учителя в школах, где больше половины учеников сегодня — дети мигрантов.
Из рассказов моих собеседников следовало, что гости тихой сапой оккупируют целые районы некогда спокойного и интеллигентного города атомщиков. И нравы тут соответствующие. Как-то на глазах соседей приезжий избивал свою гражданскую жену прямо во дворе. На попытки заступиться вытащил нож. В другой раз пожилая матрона в хиджабе пригрозила соседке в чересчур, по ее мнению, коротком платье: «Ничего, придет время, мы вас научим скромными быть!» Конечно, можно подумать, мало ли кто что говорит, стоит ли на это обращать внимание. Однако местные жители относятся к таким угрозам серьезно. Даже крепкие мужики не решаются вмешиваться в конфликты, опасливо выглядывают из-за штор окон. Они-то хорошо осведомлены, что многие из мигрантов с детства приучены носить ножи. Несколько лет назад тут случилось страшное: приезжий из Таджикистана убил ножом жену. Там был целый «человейник», два десятка жильцов в одной «трешке»...
Слушаю я эти печальные повествования и спрашиваю: а обращаться в полицию не пробовали? Пробовали, конечно, но участковая, совсем юная девушка, на вопросы и жалобы только руками разводит: «А что я сделаю?» Ах, мигранты под окнами устраивают мойку для машин или, хуже того, барана режут к празднику? Нет состава преступления, всего лишь нарушение общественного порядка. Бывает, по нескольку раз за день выбивает электричество — многосемейные гости включают в розетки сразу все электроприборы. Многие из них при этом не платят за свет и за воду, а перерасход управляющая компания вешает на законопослушых жильцов, платящих «за себя и за того парня».
Местный общественник Артем Майнас проводит экскурсию. В общежитиях на проспекте Маркса и улице Энгельса столпотворение народов и культур. Когда-то здесь были общежития семейного типа для молодых специалистов: 18 комнат по 11 квадратных метров. Кухня и удобства — в общем коридоре. Сегодня это уже постоянное жилье, комнаты проданы тем, кто может себе позволить лишь такую недвижимость. Стоимость комнаты — около миллиона рублей. Большинство владельцев их сдают. Если снимать фильм с эпизодом из гетто, лучше натуры, чем здесь, не найти: грязно, мрачно, стены от входа в дом до чердака плотно исписаны витиеватой похабщиной. «Еще в прошлом году на моем этаже жили россияне, — рассказывает одна из коренных обитательниц общаги Ольга Ярославская. — А сейчас всего в двух комнатах остались. В остальных гости из Азии».
Вместо послесловия
Обнинск, выросший из секретной научной базы в 100 км от Москвы, может быть привлекателен для туристов. Тут есть что посмотреть, где прогуляться. Например, по усадьбе Белкино с каскадными прудами, которая в XVI веке принадлежала соратнику Ивана Грозного Малюте Скуратову. Или, задрав голову, восхититься высоченной, в 310 метров высотой, мачтой, служащей метеорологам. С ее помощью исследователи измеряют солнечную радиацию, радиоактивность воздуха, прогнозируют осадки. Рядом, в аэрозольном корпусе, ученые научились воспроизводить грозы, дожди, ураганы. А на улице Гагарина в память о военных летчиках установили два истребителя: МиГ-29 и МиГ-21...
Напоминание о былом, уходящая натура. Или уже навсегда ушедшая?
