"Договор" об устройстве на работу был заключен тут же. Правда, в устной форме. А чтобы придать ему весомость в моих глазах, хозяин переписал паспортные данные и предупредил: "За недостачу заплатишь..." Ни о какой трудовой книжке речь, естественно, не шла. Правда, вспомнили о другой книжке - медицинской, без которой торговать в городе категорически запрещено. "Через пару дней зайдет мой кореш, - пообещал хозяин, - за пятисотку он тебе все оформит в лучшем виде". Как я понял, снабжение новичков медкнижками давно поставили на поток, анализы сдавать не обязательно. Как мне объяснили, покупая книжку - экономишь не только время, но и деньги. Средняя цена анализа в поликлинике - 50-80 рублей, а всего их нужно сдать с десяток.
Получать "квалификацию" прямо по ходу дела меня приставили к бывалому дяде. Удивляться пришлось с первых минут новой работы. Приглядываюсь к выползавшей из кассового аппарата ленте: множество нулей, за которыми прячется робкая единичка. Если верить чеку, выходит, что покупатель, который только что отоварился больше, чем на 100 рублей, заплатил всего... одну копейку. "Хозяин не любит платить налоги", - усмехнулся наставник в ответ на мое недоумение.
Отныне и в мои профессиональные обязанности входило сокрытие доходов нашего ООО. На практике это означало, что за смену я должен был выбивать чеков не больше чем на 1,5-2 тысячи рублей при реальной выручке - 10-15 тысяч. При этом от меня требовалось "на глаз" определить: зашел ли человек за пачкой сигарет или в кармане его заурядного пиджака прячется удостоверение налогового инспектора. Что будет, если не определю и засыплюсь, напарник предоставил догадываться мне самому.
Покупателей между тем хватало. В вечерний час пик "клиенты", как называл покупателей мой товарищ по прилавку, в основном попадались и торопливые, и одновременно привередливые. Как никак дело происходило в самом центре Москвы. Одному подай пива похолодней, да еще в темном стекле, другому неизмятую пачку чипсов. Нашелся один, который долго изучал бутылку водки, пытаясь определить, не истек ли у 40-градусного содержимого срок годности. Интересно, знал ли он, что водкой в такой палатке торговать вообще нельзя?
Ближе к полуночи в палатку зашел представительного вида мужчина. Неожиданно он протянул мне руку и справился о здоровье Сергея Петровича -так звали нашего хозяина. После чего попросил в кредит бутылочку "Русского Стандарта". Я беспомощно оглянулся в сторону напарника. Тот уже спешил к прилавку с восторженной улыбкой. Как оказалось, это был закадычный "друг нашей палатки" - участковый. В любое время дня и ночи он мог получить товарный кредит рублей на 200-300. Расплачивался он, как правило, не деньгами - лояльным отношением. Например, к отсутствию у некоторых продавцов российского гражданства, регистрации...
Часам к двум ночи мой наставник позволил себе расслабиться. Налив водку в пластмассовые стаканчики, он жестом предложил мне выпить и разговорился. Сколько-нибудь приличные деньги, как я выяснил, мне на этой работе не светят. Зарплата целиком зависит от покупателей: чем больше оставят они своих кровных в кассе, тем больше в итоге попадет в мой карман. Это называется "сидеть на процентах". Рублей 300-400 за сутки - большая удача.
Вопреки устоявшемуся мнению, обсчитывать в палатках не принято, уверял меня наставник. Слишком рискованно. Товар здесь не весовой, как на рынках, а штучный. Единственная отдушина - новые русские. Они с такой небрежностью швыряются сторублевками, что присвоить одну-другую любой продавец считает святым делом. Но если попадешься - пеняй на себя. Вообще же конфликтовать с "клиентами", многие из которых заходят сюда в подпитии, дело крайне невыгодное. Нанимать охрану владельцы палаток, как правило, скупятся. Поэтому вся ответственность ложится на продавца. Не сумел погасить конфликт - заставят заплатить за разбитую витрину.
Еще с вечера я оглядывал палатку и окрестности, пытаясь обнаружить что-нибудь хотя бы отдаленно напоминающее санузел. Туалета не было, и напарник непринужденно посоветовал "забежать за угол". Ополоснуть руки, естественно, тоже негде.
Подошли двое омоновцев. На лицах у них было написано явное недовольство однообразием ночного дежурства. Узнав, что я продавец, они потребовали тот самый документ, которого у меня не было, - медицинскую книжку. На предложенную вместо нее бутылку водки омоновцы отреагировали своеобразно: пообещали надеть мне ящик на голову. Только две сторублевые бумажки смягчили суровых стражей порядка.
Наступившее утро я встречал с тряпкой в руках, покачиваясь от усталости и пережитых впечатлений. Уборка здесь заменяла утреннюю зарядку в том смысле, что денег за нее не платили ни копейки.
Мой напарник подсчитывал барыши. Выходило что-то около 250 рублей. Мне как "ученику продавца" денег не полагалось.

«Поверженная прусская столица — Кенигсберг — 7 ноября 1945 года впервые за всю свою семивековую историю увидела великий Октябрьский праздник советского народа» — так 80 лет назад написала...

Невинная, казалось бы, вещь — выбор символа для обновленной 500-рублевой купюры — обернулась грандиозным конфликтом. Сторонники горы Эльбрус и «Грозного-Сити» сошлись в самой настоящей политической...

Недавно обнаружила, что в нашем супермаркете витрину, где лежат нарезки семги, кеты, форели и горбуши, на ночь (магазин открыт 24×7) запирают. А раньше под замком там держали лишь икру и балык из осетра. Признаться,...

1632 Родился Антони ван Левенгук, нидерландский натуралист, конструктор микроскопов и основоположник микроскопии. 1745 Императрица Елизавета распорядилась завезти в царские дворцы котов для ловли мышей. 1889 Российская академия...

Хорошо бы встретить столетие на тренажере Столетний юбилей отметил житель Петрозаводска Константин Панов. А 80 лет назад он встречал День Победы в Берлине. После войны на первенстве группы войск в Германии...

Угол Большой Зелениной улицы и Малого проспекта Петроградской стороны, где в августе прошлого года обрушилась часть дома, обретает контуры аномального треугольника. В отличие от Бермудского, наш треугольник вполне рукотворный....

75 лет назад, 25 октября 1950 года, на горьковском судостроительном заводе «Красное Сормово» была спущена на воду первая подводная лодка проекта 613. Так в СССР началось строительство самых глубоководных...

Если вооружённые силы Украины (ВСУ) потеряют город Красноармейск (украинское название Покровск) в Донецкой Народной Республике, то это событие будет сопоставимо с потерей Авдеевки или Угледара. Такое мнение высказал в комментарии для интернет-издания...

В официальных документах об этом осталось мало свидетельств, хотя для Питера и государства это событие имело судьбоносные последствия. «Вода в тот день достигла 380 см выше ординара, что совсем немного уступает...

В ходе специальной военной операции группировки войск «Север», «Юг» и «Запад» Вооружённых сил России за минувшие сутки уничтожили более 600 украинских боевиков. Об этом сообщила на своей странице в социальной...

Задачей группы спецназа главного управления разведки (ГУР) министерства обороны Украины в Красноармейске (украинское название Покровск) в Донецкой Народной Республике была эвакуация каких-то важных украинских военных или офицеров НАТО. Такое...

Махинации в государственном казенном учреждении «Жилищное агентство» привели к аресту его директора Андрея Соколова. Октябрьский районный суд отправил фигуранта в СИЗО до 21 декабря. Его и муниципального...

В ходе специальной военной операции группировки войск «Центр», «Восток» и «Днепр» Вооружённых сил России за минувшие сутки уничтожили более 750 украинских военнослужащих. Об этом сообщила на своей странице...

От такого медведя мало шансов убежать Российские археологи описали новый вид вымершего гигантского медведя, обитавшего на планете примерно 5 млн лет назад. Как сообщил директор Палеонтологического института РАН Алексей Лопатин,...

Отгуляли ноябрьские. Поздравлений от друзей и знакомых я толком так и не услышала. В лучшем случае на мой вопрос о том, что празднуем, отвечали кратко: «Не разжигай!» Выходной день —...

В ходе специальной военной операции (СВО) группировки войск «Север» и «Юг» Вооружённых сил России с 18 октября по 24 октября освободили три населённых пункта в Харьковской области и в Донецкой Народной Республике. Как...