«Òðóä» ïðèñîåäèíÿåòñÿ ê ïîçäðàâëåíèÿì, ëåòÿùèì â àëüìà-ìàòåð ñ ðàçíûõ êîíöîâ ñòðàíû è ìèðà, è â ãëóáîêîì ïî÷òåíèè ñíèìàåò øëÿïó ïåðåä ïåäàãîãàìè. È, êîíå÷íî æå, ïåðåä âûïóñêíèêàìè ëèöåÿ, ñðåäè êîòîðûõ Ãðèãîðèé Ïåðåëüìàí, äîêàçàâøèé ãèïîòåçó Ïóàíêàðå, áëèñòàòåëüíàÿ Àëèñà Ôðåéíäëèõ è çíàìåíèòûé áàðä Áîðèñ Áîðèñîâè÷ Ãðåáåíùèêîâ.
Ñòàðèííîå çäàíèå íà Êèðî÷íîé, ïàìÿòíèê àðõèòåêòóðû XVIII âåêà.  òàêèõ ñòåíàõ íåëîâêî õâàòàòü äâîéêè. Òàê è òÿíåò çàäóìàòüñÿ î âå÷íîì. Íàïðèìåð, î òîì, ïî÷åìó ñòàâøèé çíàìåíèòûì ìàòåìàòèêîì çàòâîðíèê Ïåðåëüìàí îòêàçàëñÿ îò ïðåìèàëüíîãî ìèëëèîíà äîëëàðîâ.
«Íàø Ãðèøà âîâñå íå ñîöèîïàò, — óëûáàåòñÿ ßíèíà Ãðèãîðüåâíà ßíèíà, áåç ìàëîãî 30 ëåò ïðåïîäàþùàÿ çäåñü ãåîãðàôèþ. — Ïðîñòî ýòî åãî ïîçèöèÿ — íå ðàññóæäàòü î ñâîåé ðàáîòå ñ òåìè, êòî íå â ñîñòîÿíèè ïîíÿòü ñìûñë îòêðûòèÿ. À òàêèõ äàæå ñðåäè ó÷ðåäèòåëåé ïðåìèè áîëüøèíñòâî!» È ßíèíà çîâåò íà ïîìîùü êîëëåãó Èðèíó Ìàêàðîâó, ïðåïîäàþùóþ â ëèöåå ìàòåìàòèêó. Èðèíà Íèêîëàåâíà ãîòîâà ðàññóæäàòü î äîñòèæåíèè Ïåðåëüìàíà, íî ïðî äåíüãè... Íåò, ýòî íåèíòåðåñíî.
Äà, ñòåíû è ëþäè äåëàþò ïîãîäó â ýòîì çàâåäåíèè. Âîò êðèê äóøè íåäàâíåãî âûïóñêíèêà: «Êàê æå ÿ ñêó÷àþ ïî ñâîåé øêîëå! Ïî òîé àòìîñôåðå, êîòîðàÿ ìåíÿ îêðóæàëà. Âòîðîé ìåñÿö ñòðàäàþ, ïîñêîëüêó ïðèõîäèòñÿ èäòè â óíèâåðñèòåò. À ÿ ê òåáå, ëèöåé, õî÷ó!»
«Íî âîîáùå-òî ó íàñ íå áûâàåò îêîí÷àòåëüíûõ âûïóñêíèêîâ, — ïîÿñíÿåò ßíèíà. — Òå, êòî çàêàí÷èâàåò 11-é, íà ñëåäóþùèé ãîä ñ÷èòàþò ñåáÿ â 12-ì, 13-ì êëàññå — è òàê õîòü äî êîíöà âåêà».  Äåíü ó÷èòåëÿ îíà ïîëó÷èëà ïîçäðàâèòåëüíóþ ýñýìýñêó ñ òàêîé ïîäïèñüþ: «Íåêòî Êàñàòêèí, 34-é êëàññ» — ýòî çíà÷èò, ÷òî îí âûïóñêà 24-ëåòíåé äàâíîñòè. Ïèøåò, ÷òî õî÷åò çàéòè â øêîëó — ïðîñòî òàê, ñîñêó÷èëñÿ. Âîò è çàâó÷ Ëþáîâü Ñåðäàêîâà ïðåäñòàâëÿåòñÿ ìíå òàê: «ß èç 37-ãî êëàññà...» Êîãäà ó÷èòåëÿ ñòàâÿò íîâîãîäíèé ñïåêòàêëü äëÿ ó÷åíèêîâ, â ñòàðèííîì çàëå çðèòåëè ñèäÿò íà ïîäîêîííèêàõ. À êîíåö ó÷åáíîãî ãîäà çíàìåíóåòñÿ òîðæåñòâåííîé ðàçäà÷åé ìîðîæåíîãî — ýòó ìèññèþ áåðåò íà ñåáÿ äèðåêòîð ëèöåÿ Ìàêñèì Ïðàòóñåâè÷.
Ëèöåéñêèé öåíòð ìàòåìàòè÷åñêîãî îáðàçîâàíèÿ äàâíî èìååò ìèðîâóþ èçâåñòíîñòü. Èíîãäà, ïî áîëüøèì ïðàçäíèêàì, åãî íàçûâàþò øêîëîé ãåíèåâ — è â ýòîì íå òàê óæ ìíîãî ïðåóâåëè÷åíèÿ. Íî ïîìèìî ôèçèêî-ìàòåìàòè÷åñêîé ñïåöèàëèçàöèè ëèöåé ñëàâèòñÿ âñåñòîðîííèì ðàçâèòèåì ó÷åíèêîâ. Äîïîëíèòåëüíîå áåñïëàòíîå îáðàçîâàíèå âêëþ÷àåò çàíÿòèÿ â 60 êðóæêàõ, òóðèñòñêîì êëóáå, àíãëèéñêîì òåàòðå — èõ ïîñåùàþò 2000 ó÷àùèõñÿ èç äðóãèõ øêîë, êòî ñ ïîìîùüþ èíòåðíåòà çàðåãèñòðèðîâàëñÿ â ýòè êðóæêè ïî èíòåðåñàì.
 ñàìîì æå ëèöåå ó÷èòñÿ 800 ÷åëîâåê. Ñêîðî ñþäà áóäóò ïðèåçæàòü òàëàíòëèâûå ó÷åíèêè èç ðàçíûõ óãîëêîâ ñòðàíû: çäàíèå äëÿ êðóãëîñóòî÷íîãî ïðåáûâàíèÿ 25 èíîãîðîäíèõ ëèöåèñòîâ ãîòîâî. Òðåòü ïðåïîäàâàòåëåé — âûïóñêíèêè ëèöåÿ. À äåòåé, êîòîðûõ ñþäà ïðèâåëè ðîäèòåëè — âûïóñêíèêè 239-é øêîëû, íèêòî è íå ñ÷èòàë.
«ß 25 ëåò ïðåïîäàþ, è ìíå íàøè äåòè ïî-ïðåæíåìó èíòåðåñíû, ïîòîìó ÷òî îíè ÷èòàþùèå, ìûñëÿùèå, óäèâèòåëüíî ýðóäèðîâàííûå. Äà, ñåé÷àñ äðóãàÿ ôîðìàöèÿ, ó íèõ, âîçìîæíî, ìåíüøå ïàìÿòè, èõ âíèìàíèå ïî-äðóãîìó ôîêóñèðóåòñÿ, íî ýòè äåòè òàêæå î÷åíü ìîòèâèðîâàíû â ó÷åáå», — ïîä÷åðêèâàåò Ëþáîâü Ñåðäàêîâà.
Ïî ïóòè âñòðå÷àåì äåñÿòèêëàññíèêà Âàëåðó ×åðíîâà. Ìèíóâøèì ëåòîì îí íå ïîåõàë ñî ñâîèì êëàññîì íà Êàì÷àòêó — áûë çàíÿò ýêñïåðèìåíòàìè. Âàëåðèé ñîçäàåò ðîáîòà-ïîâîäûðÿ äëÿ ñëàáîâèäÿùèõ è íåçðÿ÷èõ. Ïîêàçûâàåò ñâîåãî ïîäîïå÷íîãî, êîòîðûì ìîæíî óïðàâëÿòü ñ ïîìîùüþ ïðèëîæåíèÿ â òåëåôîíå. Ýòî óñòðîéñòâî ëèöåèñò ïðåäñòàâèò íà êîíôåðåíöèè «Øàã â áóäóùåå» â Ìóðìàíñêå. ×åðíîâ ïîñåùàåò êðóæîê ðîáîòîòåõíèêè. Âïðî÷åì, ïî-íàñòîÿùåìó óâëå÷åííûõ, ïðèõîäÿùèõ íà çàíÿòèÿ ê 9 óòðà, à ïîêèäàþùèõ ëèöåé âå÷åðîì, çäåñü ìíîãî. Âîò è Âàëåðà â ñâîè 15 òâåðäî çíàåò, ÷òî áóäåò èíæåíåðîì. À åùå ãîâîðÿò, ÷òî ìîëîäåæü íûí÷å íå ìîæåò ñåáÿ íàéòè...
Áûòü óìíûì â ëó÷øåé øêîëå Ðîññèè ïî÷åòíî. Ëèöåé ïîìíèò íåìàëî óñïåøíûõ âûïóñêíèêîâ, ïîïàâøèõ ñþäà òèïè÷íûìè íåóäà÷íèêàìè èç äðóãèõ øêîë (â ôèçèêî-ìàòåìàòè÷åñêèé ëèöåé ïðèíèìàþò òîëüêî ïîñëå 5-ãî êëàññà). Òåõ, êòî ïðåîäîëåë âñòóïèòåëüíûå ýêçàìåíû è ñäàåò âûïóñêíûå çà êàæäûé ãîä îáó÷åíèÿ. Ïðî ÅÃÝ òóò íå ãîâîðÿò, ýòó çàäà÷ó ëèöåèñòû ðåøàþò â òå÷åíèå óðîêà è áîëüøå ê íåé íå âîçâðàùàþòñÿ.
Âûïóñêíèêîâ ëèöåÿ íàðàñõâàò ïðèíèìàþò ïðåñòèæíûå âóçû, îíè ðàáîòàþò â ñàìûõ êðóïíûõ êîìïàíèÿõ â Ðîññèè è çà ãðàíèöåé, çàíèìàþò âûñîêèå ïîñòû è çàðàáàòûâàþò áîëüøèå äåíüãè. «Íî Ñòàñ Ñìèðíîâ, ëàóðåàò âòîðîé ïî çíà÷èìîñòè ìàòåìàòè÷åñêîé ïðåìèè, ïîðàáîòàâøèé â çàïàäíûõ óíèâåðñèòåòàõ, òåïåðü ñîçäàë îòäåëåíèå íà ìàòìåõå ÑÏáÃÓ è íàáèðàåò ñâîþ øêîëó ñ òåì, ÷òîáû ðàçâèâàòü íàóêó äàëüøå. Òàëàíòëèâûé ôèçèê Èãîðü Øåíäåðîâè÷ óñïåøíî ðàáîòàë çà ãðàíèöåé è âåðíóëñÿ â Ïåòåðáóðã, ÷òîáû ñîçäàòü àêàäåìè÷åñêèé óíèâåðñèòåò ïî ôèçèêå è èíôîðìàòèêå, — óòî÷íÿåò ßíèíà. — Îíè âîñòðåáîâàíû âåçäå, íî âåðíóëèñü â Ðîññèþ...»
Î÷åíü âàæíîå óòî÷íåíèå.