Герой YouTube из приморского Уссурийска пишет историю современного города Глупова. Только уже не гусиным пером, а видеороликами в социальных сетях. Смотришь их и убеждаешься: века проходят, а нравы не слишком-то меняются. Ощущение такое, что, как и в щедринские времена, заправляют в нашей российской провинции головотяпы и чинодралы. А против них нет лучшего оружия, чем смех.
Сразу скажем: «председатель исполнительного комитета Уссурийского района» Виталий Наливкин — персонаж вымышленный. По жизни он бывший детдомовец и простой грузчик, невысокий мужичок со сломанным носом и помятым лицом, похожий на незабвенного Леню Голубкова из телерекламы начала 1990-х. Но строгий костюм с галстуком, депутатский значок и крутой нрав чудесным образом превращают мифического героя в бесстрашного и решительного защитника того самого «глубинного» народа, который в реальной жизни таких чиновников точно не встречает.
Обнаружив проблему, волнующую местных жителей, Виталий Иванович немедленно выезжает на место и под прицелом камер вершит скорый и справедливый суд. Конечно, отдает немножко буффонадой, но людям-то нравится: ролики разлетаются по сетям быстрее вирусных репостов, набирают сотни тысяч лайков и язвительных комментариев. Не потому ли, что сюжеты страшно жизненные?
Вот Наливкин и люди в масках взламывают дверь в квартиру полковника полиции, вытаскивают из-под дивана пачки 5-тысячных купюр, тут же скручивают оборотня в погонах, а миллионы изымают на нужды местной казны.
Тут сам разгневанный председатель исполкома берет в руки гранатомет и расстреливает палатку с надписью «Микрофинансовая организация», где ссужали обнищавший народ под драконовские проценты. И вправду, сколько законов принято для защиты граждан от, по сути, узаконенного рэкета, а что толку. Вот и остается только жечь... если уж не из гранотомета, то пламенем сатиры.
Жители микрорайона жалуются на запах от канализации и отсутствие туалетов. Наливкин тотчас же распоряжается сколотить из досок кабинки «М» и «Ж», расставить на улицах, а на столбах повесить освежители воздуха... Вот группа захвата застает на месте преступления дачников, которые катят из лесу тележку с хворостом, а голос за кадром торжественно сообщает, что с «черными лесорубами» в дальневосточной тайге раз и навсегда покончено. И смешно, и грустно: известно ведь, какая большая беда поселилась в таежных угодьях: масштабные вырубки, опустошающие лесные пожары. А депутаты принимают законы, регулирующие сбор хвороста в лесу местными жителями.
Сказка ложь, да в ней намек... Это как раз про Наливкина. Кстати, про сказки. Там ведь всегда торжествует добро, а зло скандально удаляется в тину, с глаз долой. В нашей жизни так не получается. Вот и ищут люди, как выразить свое отношение к безобразиям.
Сегодня интервью у героя и продюсеров уссурийского проекта берут известные блогеры, корреспонденты федеральных телеканалов. Пытаются понять природу популярности роликов, где отсняты всем известные житейские ситуации, озвученные, как отчеты о проделанной работе, суконным языком. Но, возможно, здесь как раз и кроется разгадка. В Уссурийске создали точный образ современных чиновников, которые занимаются имитацией бурной деятельности и докладывают вышестоящему начальству и народу о несуществующих достижениях. Виртуальный Наливкин просто озвучил банальные штампы и довел до абсурда все то, что мы сегодня в реальности каждый день слышим с высоких трибун и телеэкранов.
Власти Уссурийска стараются виртуального конкурента не замечать. Может, просто завидуют популярности? На улицах города Наливкину буквально прохода не дают. Незнакомые люди с улыбкой приветствуют и желают успехов, молодежь делает селфи и просит автограф. И то ли еще будет.
На самом деле эти ролики для местного начальства как бельмо в глазу. Показательна история с мнимым оборотнем в погонах. Местное отделение полиции официально сообщило, что такой полковник у них не служит. Всю съемочную группу вызывали в отделение на допрос, выясняли, откуда фальшивые купюры, где взяли муляжи автоматов и голубую рубашку с погонами. Точно как в известной истории с клипом Шнура «В Питере — пить!», когда следователи выясняли, как в Фонтанке оказался пьяный инспектор ГИБДД.
Но шутки шутками, а уссурийского героя обвинили в нецензурной брани и впаяли пять суток ареста. Смешно? Хотя там, в дальневосточном краю, власти ничего нового не изобрели. Они ведь тоже телевизор смотрят, между строк читают. И понимают главное: шутишь, прикалываешься — значит, не уважаешь. А не уважаешь — точно наймит, поешь с чужого голоса. А таким сами знаете, где место.
Правда, такая логика едва не спровоцировала в городе волну протестов. К местному СИЗО вышли пикеты с плакатами «Свободу Виталию Наливкину!». Похоже, виртуальный герой стал реальным. Оказывается, в нашей жизни сегодня и так бывает. А может, только так и бывает?
