На открытии 32-го Московского кинофестиваля мэтр Клод Лелуш представил свою последнюю картину с замученным им самим же названием «Женщина и мужчины». 73-летний классик тонко дал понять, что пленка (фото- или кино-) убивает живые чувства и что при тесном соприкосновении с кинокамерой, киномеханикой или фотоаппаратом происходит смертельное облучение, поражающее и душу, и тело, и голову. Избежать этой участи удалось только еврейскому мальчику, которого прятала от немцев во время Второй мировой войны в кинотеатре Парижа главная героиня фильма Ильва (актриса Одри Дэна) и который впоследствии стал великим Лелушом.

Все герои картины «Женщина и мужчины» так или иначе связаны или с кино, или с искусством. Мама той самой женщины Ильвы, которая предстает перед Фемидой и которая во время французского Сопротивления теряет отчима, влюбленного в нее юношу, девственность, первого любовника, темнокожего жениха, а потом и богатого мужа, была порноактрисой и еще до начала войны умерла от сифилиса. Отчим — добрый человек. Он крутил фильмы в кинотеатре Парижа и на своем рабочем месте, во время кино, был взорван бомбой. Первый мужчина Ильвы — немецкий офицер, спасший от расстрела отчима (до взрыва бомбы) этой девушки, в мирное время владел ночным клубом, где развлекались трансвеститы, лесбиянки и порнозвезды, и играл на аккордеоне. Муж, которого героиня выбрала бросанием монетки, был наследником семейства Зингер и фотографом. Темнокожий жених, опять же по киданию монетки, позировал обнаженным вместе с Ильвой фотографу Зингеру и после своей смерти оказался фотогероем его выставки. Адвокат женщины, которую обвиняют в убийстве своего мужа Зингера, после выигранных процессов виртуозно играет в ресторане на пианино. Все страсти персонажей, их игры на музыкальных инструментах и чувствах людей происходят под кадры старых фильмов. Тот самый роковой кинотеатр, вокруг которого крутится весь сюжет картины, достается героине в качестве свадебного подарка от ее богатого и случайного мужа Зингера.

Кинотеатр — все что у нее есть, что было и что осталось. Возможно, эта разочарованная женщина после своего оправдательного приговора родит от адвоката-пианиста (по времени подходит) героиню Анук Эме — из самого знаменитого фильма Лелуша «Мужчина и женщина». Неспроста героиня Анук Анн Готье связана с кино: она ассистент режиссера, и уже ей посчастливиться найти настоящего и единственного мужчину, но не из мира кино, фотографии и музыки, а профессионального гонщика (Луи Трентиньяна). И у них будет взрослая, осмысленная и при этом не игрушечная любовь с подбрасыванием монетки — орел или решка. Тогда как героине новой картины Лелуша Ильве, выросшей в парижском кинотеатре и приютившей в нем самого Лелуша, как и ее матери порноактрисе (которую играет, кстати, Анук Эме), с мужчинами не везло, хотя она умело пользовалась каждым. Она умудрилась выглядеть жертвой, влюбить в себя успешного адвоката (на двойственной природе — адвокат-пианист — этого героя делается акцент) и дожить до глубокой старости. Все-таки она не стала, подобно ее матери, сниматься в кино, а только владела кинотеатром.

Тогда как мужчинам, если их так можно назвать, попавшим под чары женщины, явно не повезло. Немец, хотя и остался жив и невредим, но сидит в своем немецком заведении, как живой труп. Два друга — Зингер и темнокожий Боб, муж и жених, — в могиле. Отчим, которому она была благодарна за доброту, — на том свете. А спастись удалось только первому возлюбленному женщины, который в свое время плюнул ей в лицо за предательство и благополучно женился на другой.

Есть такая версия, что пленка забирает энергию у человека и таким образом медленно его убивает. Поэтому мало кому из звезд кино удалось прожить долгую счастливую жизнь. В фильме Клода Лелуша «Женщина и мужчины» показаны кадры с Мэрилин Монро, Вивьен Ли, Ритой Хейворт, судьбы которых оказались трагическими. А счастлив ли сам режиссер Клод Лелуш, который всю жизнь рассказывает историю о том, как сложно в нашем мире найти своего мужчину и свою женщину и потом уцелеть. Как знать… Кино спасло режиссера от смерти, и за это он верно ему служит. Верности — вот чего не достает последней женщине Клода Лелуша.

Это случилось летом 2024 года: два режиссера в один день заявили о намерении снять новую экранизацию «Войны и мира». Сначала об этом сообщили телеканал «Россия» и постановщик знаковых сериалов...

Он был наделен редчайшим трагикомедийным даром. Евгению Павловичу были подвластны драма и фарс, он мог виртуозно сыграть колхозного конюха и короля, красноармейца и жандармского офицера, незадачливого укротителя тигров...

На смену бесконечным сказкам типа плохо пропеченного «Колобка» и глупым комедиям наподобие «Холопа-3» подоспела новинка, снятая в достаточно редком для нашей киноиндустрии жанре. Троица продюсеров в составе...

В гостях у «Труда» — певец, актер, режиссер, народный артист России Олег Погудин. У него редкий дар: передать в песне целую эпоху, ее боль, красоту и глубину. Для зрителей его концерты и спектакли —...

Министерство юстиции РФ 18 сентября опубликовало традиционные пятничные обновления реестра иностранных агентов. В этот раз, как сообщается на сайте ведомства, в список оказался включен кинорежиссер Андрей Звягинцев, который покинул страну...

Вручение премии Американской киноакадемии состоится 14 марта 2027 года, но оскаровские страсти уже полыхают. Кинокритики публикуют прогнозы, букмекеры делают ставки. Те и другие сходятся во мнении, что среди главных...

«Предсеансовое обслуживание», благодаря которому российские кинотеатры показывали голливудские блокбастеры, может полностью прекратиться в ближайшие два-три месяца. Об этом заявил председатель Ассоциации владельцев кинотеатров...

Она стартовала на «Первом» в преддверии Дня города. Значительная часть натурных съемок прошла в парке «Москино» — на гигантской площадке с декорациями, построенной при участии столичного...

В последние дни околокинематографическая общественность бурно обсуждает перспективу лишения госфинансирования фильмов и сериалов, где показывают сотрудников МВД, ФСБ, СКР и прокуратуры, берущих взятки и участвующих в преступных...

Вице-премьер России Татьяна Голикова озвучила данные о популярности у зрителей российских кинематографических проектов. Выступая в пятницу, 25 сентября на ХII Санкт-Петербургском международном форуме объединенных культур, зампред правительства...

Конкурсным фильмом «Чернила» на острове Лидо открылся старейший в мире Венецианский кинофестиваль. Картина известного британского режиссера Дэнни Бойла («На игле», «Миллионер из трущоб»)...

Министерство юстиции РФ 11 сентября опубликовало традиционные пятничные обновления списка иностранных агентов. В этот раз, как сообщается на сайте ведомства, из реестра оказался исключен историк и блогер Евгений Понасенков, ранее получивший...

В полдень на Садовом кольце, у дома № 3 по Садовой-Самотечной, останавливаются прохожие. Над центральным входом Театра кукол имени Сергея Образцова оживает механизм: кричит золотой петух, открываются дверцы дюжины...

«Поймите же, идет война!» — твердят в эфире пропагандисты. Даже не твердят — орут, понимая, что для очень многих это страшное слово ассоциируется лишь с очередями на заправках. Многие...

Известный российский актёр театра и кино Данила Козловский не платит алименты бывшей супруге – актрисе и режиссёру Ольге Зуевой. Об этом, как сообщает Telegram-канал Super, заявила её адвокат Елена Смирнова. С этим заявлением юрист выступила...

Дань великому мастеру принес Государственный научно-исследовательский музей архитектуры имени А. В. Щусева. В этом году исполнилось 100 лет с того момента, как посреди шумной советской столицы в тесной коммуналке, в нищете...