Èäÿ íà ïåðâûé â ñåçîíå àáîíåìåíòíûé êîíöåðò Ãîñóäàðñòâåííîãî àêàäåìè÷åñêîãî ñèìôîíè÷åñêîãî îðêåñòðà Ðåñïóáëèêè Òàòàðñòàí â Ìîñêîâñêîé ôèëàðìîíèè (ê ñëîâó, ýòî åäèíñòâåííûé ðåãèîíàëüíûé êîëëåêòèâ, èìåþùèé çäåñü, ïðè÷åì óæå ìíîãî ëåò, ñâîé àáîíåìåíò), ÿ äåðæàë â ãîëîâå äåæóðíûé âîïðîñ ê õóäðóêó è ãëàâíîìó äèðèæåðó Àëåêñàíäðó Ñëàäêîâñêîìó: ïî÷åìó èìåííî ýòè ñî÷èíåíèÿ èçáðàíû äëÿ èñïîëíåíèÿ, òåì áîëåå ñòàðòà öèêëà? Íî ïðîñëóøàâ ìîùíóþ, íà åäèíîì ñìûñëîâîì êðåùåíäî èäóùóþ ïðîãðàììó, ïîíÿë, ÷òî çàäàâàòü åãî èçëèøíå: ìóçûêà Ïðîêîôüåâà àêòóàëüíà âñåãäà.
Ïðàâ âåäóùèé âå÷åðà ìóçûêîâåä Àðòåì Âàðãàôòèê: íå áûâàåò áîëüøèõ êîìïîçèòîðîâ ñ îáûäåííîé ñóäüáîé, íî ó Ïðîêîôüåâà îíà íå-îáûäåííà â îñîáîé ñòåïåíè. Ñåðãåþ Ñåðãååâè÷ó âåçëî íà ïîâîðîòíûå ìîìåíòû èñòîðèè – âïðî÷åì, ðàçâå áûëè â æèçíè Îòå÷åñòâà â ÕÕ âåêå èíûå ïîëîñû?
Íó âîò Ïåðâàÿ ñèìôîíèÿ, èìåþùàÿ çàãîëîâîê «Êëàññè÷åñêàÿ». Íàïèñàíà â 1917 ãîäó. Õîòÿ, åñëè íå çíàòü ýòîé äàòû, ïî õàðàêòåðó ìóçûêè âðÿä ëè ñêàæåøü, ÷òî îíà ñî÷èíåíà â ïîðó äâóõ ðóññêèõ ðåâîëþöèé. Ìîëîäîé Ïðîêîôüåâ ìàëî èíòåðåñîâàëñÿ ïîëèòèêîé. Ïîòîì-òî îíà îòûãðàåòñÿ íà íåì ñïîëíà, íî, ñóäÿ ïî ñèìôîíèè, ïîêà ÷òî îí ìîæåò ïîçâîëèòü ñåáå äåìîíñòðàòèâíî âûíåñòè åå çà ñêîáêè ñâîåé æèçíè. Çàäèðèñòî-óñïåøíîãî ìóçûêàíòà òîãäà ãîðàçäî áîëüøå èíòåðåñîâàëî îâëàäåíèå, ïëþñ ê ñî÷èíèòåëüñêîé è ïèàíèñòè÷åñêîé, äèðèæåðñêîé ïðîôåññèåé, à òàê êàê ó÷èòüñÿ åé ïðèõîäèëîñü íà êëàññèêå èç êëàññèê – Ãàéäíå, òî âîçíèê åñòåñòâåííûé èìïóëüñ: îòâåòèòü âåíñêîìó ìàñòåðó íà ñâîåì ãëàâíîì ïîëå – êîìïîçèòîðñêîì, äà òàê, ÷òîáû è ïî-ãàéäíîâñêè âûøëî, òî åñòü ñîëíå÷íî-âåñåëî, è îñòðî ñîâðåìåííî. Äàæå áîëåå ÷åì ñîâðåìåííî: ìíå, íàïðèìåð, â ÿâëåíèè òåì-ïåðñîíàæåé, îñîáåííî â òîì, ñ êàêèì àêêóðàòèñòñêèì ëþáîâàíèåì ïîäàë èõ îðêåñòð Ñëàäêîâñêîãî, óñëûøàëèñü áóäóùèå ïðîêîôüåâñêèå îáðàçû, äî êîòîðûõ åùå ãîäû è äåñÿòèëåòèÿ – âîð÷ëèâûé äåäóøêà-ôàãîò, «ïèîíåðñêèå» ïðûæêè ñêðèïîê, êîøà÷üå ìóðëûêàíüå êëàðíåòîâîãî êîíòðàïóíêòà, ïòè÷üå ÷èðèêàíüå ôëåéòîâîãî äèñêàíòà èç ñèìôîíè÷åñêîé ñêàçêè äëÿ äåòåé «Ïåòÿ è âîëê»… À êîìó-òî, âîçìîæíî, ïðèäóò â ãîëîâó äðóãèå àññîöèàöèè. Ñëîâíî äëÿ òîãî, ÷òîáû âåñü ýòîò áîãàòûé ñïåêòð íå óñêîëüçíóë îò ñëóøàòåëÿ, äèðèæåð èçðÿäíî çàìåäëèë òåìï ïåðâîé ÷àñòè, ïî÷òè ñðîâíÿâ åãî ñ ëàðãåòòî âòîðîé. Äà è òðåòüÿ – çíàìåíèòûé ãàâîò – áóäòî íàáðàëà ïëîòíîñòè, çàçâó÷àëà ñîëèäíî-íåòîðîïëèâî, çàñòàâèâ ïî-íîâîìó âñëóøèâàòüñÿ â âîñõèòèòåëüíûå ìåëîäè÷åñêèå è ãàðìîíè÷åñêèå ïðèäóìêè, çíàêîìûå, êàçàëîñü áû, äîñêîíàëüíî. Çàòî ôèíàë êàê åäèíñòâåííàÿ ïî-íàñòîÿùåìó áûñòðàÿ ÷àñòü óâëåê ñâîåé êàëåéäîñêîïè÷åñêîé ïîëèôîíèé ìîòèâîâ-ðåïëèê, íå ïîòåðÿâ â èõ ïåñòðîòå öåëüíîñòè.
Òî, êàê «ïîâîðîòû èñòîðèè» ïîñòåïåííî îâëàäåâàëè ñàìîé ñóòüþ ïðîêîôüåâñêîãî òâîð÷åñòâà, ìîæíî íàáëþäàòü íà ïðèìåðå Ïÿòîãî êîíöåðòà. Îí ó êîìïîçèòîðà – âðîäå áîëüíîãî äèòÿòè: èãðàåòñÿ ãîðàçäî ðåæå ïåðâûõ òðåõ. Êàê è ×åòâåðòûé – íî òàì õîòÿ áû î÷åâèäíà òåõíè÷åñêàÿ ïðè÷èíà: êàìåðíàÿ ñêðîìíîñòü ïàðòèòóðû, ãäå ó ðîÿëÿ òîëüêî îäíà ëåâîðó÷íàÿ ñòðî÷êà (ñî÷èíåí ïî çàêàçó îäíîðóêîãî àâñòðèéñêîãî ïèàíèñòà Ïàóëÿ Âèòãåíøòåéíà). Íî òóò-òî âñå ïðèçíàêè áîëüøîé, ìàñòåðñêè îòòî÷åííîé ôîðìû íàëèöî. Áîëåå òîãî: ÷àñòåé íå òðè è äàæå íå ÷åòûðå, êàê â áîëüøèíñòâå èñòîðè÷åñêèõ îáðàçöîâ æàíðà, à ïÿòü. Ïîñëå òîêêàòíî-çóáàñòîé òðåòüåé, ñëîâíî âáèðàþùåé â ñåáÿ ìîòîðíîñòü ïåðâîé è ñàðêàçì âòîðîé è âûäàþùåé èõ óñèëåííûé ñïëàâ, ëîâèøü ñåáÿ íà ìûñëè: óæå è õëîïàòü ìîæíî! Íî ñëåäóåò ÷åòâåðòàÿ, ïåðåâîäÿùàÿ äåéñòâèå â ñîâåðøåííî íîâóþ ïëîñêîñòü. Ñîñðåäîòî÷åííîå ðàçìûøëåíèå âûâîäèò êîìïîçèòîðà íà ìåëîäèþ îãðîìíîãî ðàçâîðîòà, ãäå óñòðåìëåíèå ê êðàñîòå ïðèîáðåòàåò ñèëó íðàâñòâåííîãî èìïåðàòèâà ïî÷òè íà ãðàíè áîëè. Òàêîé òåìàòèçì áûë íîâ äàæå äëÿ ñàìîãî Ïðîêîôüåâà, åùå ïî ïðåèìóùåñòâó êðóæèâøåãîñÿ â êàðóñåëè òåàòðàëüíûõ îáðàçîâ ïðåäûäóùåãî äåñÿòèëåòèÿ («Ëþáîâü ê òðåì àïåëüñèíàì», «Ñòàëüíîé ñêîê»), êîòîðóþ, ê òîìó æå, ýìîöèîíàëüíî ïîäêðåïëÿë ðàæ êî÷åâîé ãàñòðîëüíîé æèçíè àâòîðà… Ýòà ýïè÷åñêàÿ ìåëîäèêà ñòàíåò îäíîé èç ïðîêîôüåâñêèõ äîìèíàíò ïîçæå, ïî âîçâðàùåíèè íà Ðîäèíó – â «Ñåìåíå Êîòêî», «Âîéíå è ìèðå», âîåííîé Ïÿòîé ñèìôîíèè. È îíà – ÿðêî ðóññêàÿ: ïðè âñåì ïî÷òåíèè ê çàðóáåæíîé êëàññèêå íå ìîãó ïðèïîìíèòü òàì àíàëîãîâ ìîùíîãî íðàâñòâåííî çàðÿæåííîãî ìåëîäè÷åñêîãî ðàçëåòà, êàêèì çàõâàòûâàþò íàñ Ãëèíêà, Áîðîäèí, Ìóñîðãñêèé, ×àéêîâñêèé, Ðàõìàíèíîâ…
Íàäî ëè óäèâëÿòüñÿ, ÷òî íè ýòîò ïàôîñ, íè àäåêâàòíî åìó óäàëåííàÿ îò óþòíî-íåéòðàëüíîãî ñîñòîÿíèÿ ñóìàñøåäøàÿ êàðíàâàëüíîñòü áûñòðûõ ÷àñòåé, âêëþ÷àÿ ôèíàë, íå âûçâàëè ñî÷óâñòâèÿ ó ïóáëèêè Áåðëèíà (ìèðîâàÿ ïðåìüåðà ñîñòîÿëàñü èìåííî òàì). Äàðîì ÷òî ñîëèðîâàë ñàì àâòîð, à çà äèðèæåðñêèì ïóëüòîì ñòîÿë âåëèêèé Âèëüãåëüì Ôóðòâåíãëåð. Ó÷òåì è âðåìÿ: îêòÿáðü 1932 ãîäà. Êàíóí ðîêîâîãî 1933-ãî, çà ãðàíüþ êîòîðîãî – íàöèçì, áîðüáà ñ «äåãåíåðàòèâíûì èñêóññòâîì», îäíèì èç ïðåäñòàâèòåëåé êîòîðîãî â ãëàçàõ íåìåöêèõ ôèëèñòåðîâ, íåñîìíåííî, áûë Ïðîêîôüåâ… È ðåñïåêò íûíåøíèì èñïîëíèòåëÿì, â òîì ÷èñëå ñîëèñòó Ñåðãåþ Äàâûä÷åíêî, íåñìîòðÿ íà þíûé âîçðàñò (19 ëåò), âïîëíå, ìíå êàæåòñÿ, îùóòèâøåìó âíóòðåííþþ äðàìó ýòîãî ïåðåõîäíîãî ñî÷èíåíèÿ, íå ãîâîðÿ îá óâåðåííîé ïåðåäà÷å âñåé åãî òåõíè÷åñêîé ðîñêîøè – è òåì ñàìûì åùå ðàç äîêàçàâøåìó, ÷òî ïîëó÷åííàÿ èì íà íåäàâíåì XVII êîíêóðñå èìåíè ×àéêîâñêîãî ïåðâàÿ ïðåìèÿ – íå ñëó÷àéíîñòü.
( ñêîáêàõ çàìå÷ó: ïîäòâåðæäåíèåì âûñîêèõ ïðîôåññèîíàëüíûõ êà÷åñòâ þíîãî ìóçûêàíòà ñòàë òàêòè÷íî âûáðàííûé èì áèñ – âòîðàÿ ÷àñòü Âîñüìîé ñîíàòû Ñåðãåÿ Ñåðãååâè÷à, ïîñëå ÷åãî åñòåñòâåííûì äîïîëíåíèåì ïðîçâó÷àëà èíôîðìàöèÿ î òîì, ÷òî ïèàíèñò è ÃÀÑÎ ÐÒ äîãîâîðèëèñü îá èñïîëíåíèè ïîëíîãî öèêëà ïðîêîôüåâñêèõ êîíöåðòîâ ÷åðåç ïîëãîäà íà òðàäèöèîííîì êàçàíñêîì ôîðòåïèàííîì ôåñòèâàëå «Áåëàÿ ñèðåíü»).
.jpg)
Ñåðãåé Äàâûä÷åíêî çà êëàâèàòóðîé ñâîåãî ëþáèìîãî ðîÿëÿ Yamaha
Íó è, íàêîíåö, ìîãó÷èé ôèíàë ïðîãðàììû – Ïÿòàÿ ñèìôîíèÿ.  îòëè÷èå îò Êîíöåðòà, ñóïåð-ðåïåðòóàðíàÿ, íî ïðèçíàòüñÿ, ÿ íå çíàë èñòîðèè, ðàññêàçàííîé Âàðãàôòèêîì: îêàçûâàåòñÿ, ïðåìüåðó ñî÷èíåíèÿ 13 ÿíâàðÿ 1945 ãîäà â Áîëüøîì çàëå Ìîñêîâñêîé êîíñåðâàòîðèè ïîä óïðàâëåíèåì àâòîðà ïðèøëîñü çàäåðæàòü íà íåñêîëüêî ìèíóò èç-çà… ãðÿíóâøåãî àðòèëëåðèéñêîãî ñàëþòà ïî ïîâîäó î÷åðåäíîé ïîáåäû Êðàñíîé àðìèè íàä ãåðìàíñêèìè âîéñêàìè. Óñëûøàâ ïåðâûå çàëïû, óæå âûøåäøèé ê ïóëüòó Ïðîêîôüåâ ïîäíÿë ðóêó: äåñêàòü, âñå èäåò ñâîèì ÷åðåäîì, ñëóøàåì ãðîì ïóøåê, à ïîòîì ìóçûêå íàéäåòñÿ ÷òî åìó ñîïîñòàâèòü.
Äëÿ ìåíÿ-òî ýòî âñåãäà áûëî î÷åâèäíî: êîäà ïåðâîé ÷àñòè ñ åå «âñïûøêàìè» òàðåëîê è îòâå÷àþùèì èì òåêòîíè÷åñêèì ðîêîòîì áàðàáàíîâ è òàìòàìà – ïîðòðåò òåõ ñàëþòîâ, êîòîðûå ÿ, ïðàâäà, âïðÿìóþ íå çàñòàë, ðàçìèíóâøèñü ñ Ïîáåäîé íà ïÿòü ëåò, íî ïðåêðàñíî ïîìíþ èõ ïðÿìûõ «ïîòîìêîâ» ïî ñëó÷àþ ãîñóäàðñòâåííûõ ïðàçäíèêîâ íà÷àëà 50-õ. Ñíà÷àëà ìîëíèÿ îãíÿ, à ÷åðåç íåñêîëüêî ñåêóíä – äîãîíÿþùèé åå âñåëåíñêèé ãðîì, äà åùå ïîä «àêêîìïàíåìåíò» ãóëÿþùèõ â íåáå ëó÷åé ïðîæåêòîðîâ, ìÿòóùèìèñÿ êðåñòàìè ñëîâíî îáîçíà÷àþùèõ íîìåð áóðíîãî ñòîëåòèÿ. Äåòàëü, âèäèìî, äîñòàâøàÿñÿ â íàñëåäèå îò äíåé ïðîæåêòîðíîé îõîòû çà âðàæåñêèìè ñàìîëåòàìè íàä íàøèìè ãîðîäàìè, âïîñëåäñòâèè óòðà÷åííàÿ, íî êòî çíàåò, íå âîçíèêíóò ëè äëÿ íåå íîâûå ðåçîíû â âåêå XXI…
Áóäåì íàäåÿòüñÿ, ÷òî íå âîçíèêíóò. È èñïîëíåíèå Ïÿòîé íå ñòàíåò ëèøíèì â ìíîæåñòâå ïðåäóïðåæäåíèé îá îïàñíîé ãðàíè. Âåäü íà ñàìîì äåëå ïàðòèòóðà ýòà äàëåêî íå òàê ïàðàäíà, êàê ýòî ïðèâû÷íî òðàêòóþò. Äà, â åå ïåðâîé ÷àñòè – òîëüêî ðàäîñòü, ñëàâà è òðèóìô. Ñàìîé âîéíû âðîäå áû è íåò – îñòàëàñü çà ñêîáêàìè, êàê ðåâîëþöèÿ â «Êëàññè÷åñêîé». Íî óæå âî «âçâèõðåííîé» âòîðîé ÷àñòè äðàìàòè÷åñêèé íåðâ îñòðî îáíàæåí, äàæå âåñåëàÿ ïëÿñêà â åå ñðåäíåì ðàçäåëå, ýòàêàÿ «ïåðåäà÷à ïî çàÿâêàì ðàäèîñëóøàòåëåé», îòáèòàÿ «ïîçûâíûìè» ãîáîåâ, êëàðíåòîâ è âàëòîðí – ýòî æå ïðÿìîé îòâåò íà «Òàíåö ñ ñàáëÿìè» Õà÷àòóðÿíà, òîãäà âîâñþ ïîäíèìàâøèé äóõ ñîâåòñêèõ ëþäåé â ðàäèîýôèðå, íà êîíöåðòàõ… Íó à òðåòüÿ ñ åå äåìîíñòðàòèâíûì öèòèðîâàíèåì ðîêîâîãî ðèòìà áåòõîâåíñêîé «Ëóííîé ñîíàòû» è «ãîâîðÿùåé» ìåëîäèêîé èìåííî òîãî ñêëàäà, ÷òî íàùóïûâàëñÿ â Ïÿòîì êîíöåðòå – íîêòþðí-ïëà÷ ïî ñòðàíå, ãîðÿùåé â âîåííîì ïîæàðå, çàêàí÷èâàþùèéñÿ ôàíòàñòè÷åñêîé àëëþçèåé íà «Âîëøåáíîå îçåðî» Ëÿäîâà è «Êèòåæ» Ðèìñêîãî-Êîðñàêîâà. ×òî ýòî. êàê íå ìîëüáà î ñïàñèòåëüíîì ÷óäå, âîçíîñèìàÿ èç ãëóáèí áåäû?
Äà è ôèíàë, âíåøíå òîæå, êàê ïåðâàÿ ÷àñòü, ïðàçäíè÷íûé, áîëüøå îçàäà÷èâàåò, ÷åì «ýéôîðèò»: îò÷åãî òàê êîðîòîê, à êîäà îáîðâàíà ïðÿìî-òàêè ëèõîðàäî÷íî, íà ïîëóñëîâå?
Áðàâî Ñëàäêîâñêîìó è îðêåñòðó, ìóäðî, ÷óòêî, ìóæåñòâåííî äîíåñøèì âñå ýòè îòòåíêè ñìûñëà. È çàêðåïèâøèì óñïåõ (ÿ áîÿëñÿ ñìûñëîâîé ôàëüøè ïîä êîíåö, íî êàçàíöû âûäåðæàëè âåðíûé òîí äî ïîñëåäíèõ òàêòîâ) èñïîëíåíèåì ìàðøà èç «Ëþáâè ê òðåì àïåëüñèíàì». Òîæå, êàê è ãàâîò èç «Êëàññè÷åñêîé», ìîùíî óêðóïíåííîãî, îò÷åãî îí «ïðåâçîøåë ñåáÿ», çàçâó÷àâ íå ïðîñòî êàðíàâàëüíûì øåñòâèåì, íî øàãîì ê Ïîáåäå.