Òÿæåëàÿ êíèãà - íå èç òåõ, ÷òî ëåãêî ïðîãëàòûâàþòñÿ â ìåòðî èëè â äà÷íîì êðåñëå-êà÷àëêå. ×òîáû ïðî÷èòàòü äîêóìåíòàëüíóþ ïðîçó Âëàäèìèðà Ñíåãèðåâà "Ðûæèé", íóæíî, çàðàíåå ïðåäóïðåæäàþ, åñëè íå ìóæåñòâà íàáðàòüñÿ, òî óæ òî÷íî íàñòðîèòüñÿ íà äîñòàòî÷íî íàïðÿæåííîå îñâîåíèå ìàòåðèàëà. Êíèãà î âîéíå, òî÷íåå, î âîéíàõ, â êîòîðûå âîëåþ ñóäüáû è íåäàëüíîâèäíûõ ïîëèòèêîâ áûëà âîâëå÷åíà íàøà ñòðàíà - ñíà÷àëà Ñîâåòñêèé Ñîþç, à çàòåì Ðîññèÿ. È íàïèñàíà îíà æóðíàëèñòîì è ïèñàòåëåì Ñíåãèðåâûì Âëàäèìèðîì Íèêîëàåâè÷åì. Óòî÷íþ - ôðîíòîâûì ïèñàòåëåì-æóðíàëèñòîì.
"Ðûæèé" - ýòî æåñòîêèé ðåïîðòàæ ñ ôðîíòà, ñóùåñòâåííîå äîáàâëåíèå ê òîìó, ÷òî òåïåðü ìû íàçûâàåì íåïðèóêðàøåííîé ïðàâäîé îá àôãàíñêîé âîéíå. Ãëàâà î Äæåëàëàáàäå, îñàæäåííîì äóøìàíàìè, íàâåðíîå, ñàìàÿ ñèëüíàÿ. Áðîøåííûå íàìè àôãàíöû, åùå íåäàâíî â íàñ âåðèâøèå è âñåé ñîâåòñêîé àðìåéñêîé ìîùüþ ïîääåðæèâàåìûå, òåïåðü ñîïðîòèâëÿþòñÿ, êàê ìîãóò, äî ïîñëåäíåãî. ×óäåñà ãåðîèçìà, ïðîÿâëÿåìûå íàøèìè "âåðíûìè ñòîðîííèêàìè". ×óäîâèùíûå áîìáàðäèðîâêè è êðîâîïðîëèòíûå áîè. È íàä âñåì ýòèì - äóõ áåññìûñëåííîñòè, îáðå÷åííîñòè íà ñìåðòü è, ÷òî åùå õóæå, íà ïîëíîå çàáâåíèå è ñâîèì àôãàíñêèì íàðîäîì, è íàøèì. Ðàäè ÷åãî?..
Èëè äîëãèå äèàëîãè, à ïî ñóòè, áåñöåííûå ìîíîëîãè-ïðèçíàíèÿ Áàáðàêà Êàðìàëÿ - ñîâåòñêîãî ñòàâëåííèêà â äåìîêðàòè÷åñêîì Àôãàíèñòàíå, íàìè æå, ïî ñóùåñòâó, çàêëþ÷åííîãî â ïðàâèòåëüñòâåííîé äà÷å â Ñåðåáðÿíîì Áîðó. Êàêèìè ïðàâäàìè è íåïðàâäàìè äîáûë ýòè ñâèäåòåëüñòâà Ñíåãèðåâ? Îá ýòîì îí ðàññêàçûâàåò â êíèãå. È ñàìîå ãîðüêîå - îïûò íàøåãî ïîðàæåíèÿ èëè, åñëè óãîäíî, ïî÷åòíîãî óõîäà èç âðîäå áû "ïîëíîñòüþ êîíòðîëèðóåìîé" ñòðàíû - îí, ýòîò îïûò, íå ó÷òåí, íå îáîáùåí. Íå ïîýòîìó ëè íàñòóïèëè íà â ÷åì-òî ïîõîæèå ãðàáëè â ×å÷íå?
È êàæäûé ðàç â ïåðâîé ïîëîâèíå êíèãè Ñíåãèðåâ íàõîäèòñÿ ïî òó ñòîðîíó ôðîíòà ñî ñâîèì âðîäå áû àíòèïîäîì Ðîðè Ïåêîì. Æóðíàëèñò-èðëàíäåö çàïå÷àòëåâàåò ãåðîèçì ìîäæàõåäîâ, ñðàæàþùèõñÿ ïðîòèâ íåíàâèñòíûõ øóðàâè -ðóññêèõ. Ñóäüáà ðóññêîãî æóðíàëèñòà-ôðîíòîâèêà èíòåðåñóåò ìåíÿ ãîðàçäî áîëüøå, ÷åì ñóäüáà Ðîðè Ïåêà, ñòðàíñòâóþùåãî ïî âîéíå ñî ñâîåé êàìåðîé. Óæ íå çíàþ è ïî÷åìó. Ìîæåò, âñå-òàêè ñèäèò â íàñ, âî ìíå íåêèé êâàñíîé ïàòðèîòèçì, çàñòàâëÿþùèé âåðèòü, ÷òî â ñîáñòâåííûõ îøèáêàõ ìû äîëæíû óáåäèòüñÿ èñêëþ÷èòåëüíî ñàìè, ñâîåé øêóðîé, áåç ïîìîùè "êàêèõ-òî" ïóñòü è òàëàíòëèâûõ, íî âñå æå äàëåêîâàòûõ íàì Ðîðè Ïåêîâ...
Êàæåòñÿ, Ñíåãèðåâ è Ðîðè âîò-âîò äîëæíû âñòðåòèòüñÿ. Íî âñòðå÷à ýòà ïðîèñõîäèò ëèøü âî âòîðîé ÷àñòè êíèãè, êîãäà, ïîçíàêîìèâøèñü, îáà àíòèïîäà, à òåïåðü ïî÷òè åäèíîìûøëåííèêà, îòïðàâëÿþòñÿ íà âûðó÷êó ñîâåòñêèì ñîëäàòàì, ïîïàâøèì â ïëåí, ïðèçíàííûì ïðåäàòåëÿìè è ëèøü ïîòîì ðåàáèëèòèðîâàííûì. Ñâîèì âûçâîëåíèåì, âîçâðàùåíèåì íà Ðîäèíó îíè îáÿçàíû ðóññêîìó è èðëàíäöó.
Êîíåö êíèãè òðàãè÷åí. Ðîðè Ïåê ïîãèáàåò â îêòÿáðå 1993-ãî âî âðåìÿ áåñïîùàäíîãî ðàññòðåëà â Îñòàíêèíî. "Ðîðè ñðàçèëè îäíèì èç ïåðâûõ. Òðóäíî áûëî ïðîìàçàòü ïî âûñîêîìó ÷åëîâåêó, êîòîðûé îòêðûòî ñòîÿë íà óëèöå âñåãî â òðèäöàòè ìåòðàõ îò ñòðåëÿâøèõ. Ïóëÿ, ïîïàâ ÷óòü íèæå ãîðëà, ñðàçèëà åãî íàâûëåò".