С помощью поисковых отрядов, ветеранов, работников архивов Кириченко успел открыть не одну грозными фронтовыми обстоятельствами, а то и равнодушием штабистов обреченную на забвение страницу Великой Отечественной. Вернул имена тысячам героев. А потом - кому-то на телевидении "Забытый полк" чем-то не угодил. Передачу закрыли, и множество скрупулезно, по крупицам собранных бесценных сведений могло не увидеть свет.
Газетная версия "Забытого полка" стала выходить два раза в месяц. Конечно, особой надежды редакция не питала - ведь столько лет прошло... Где свидетели и участники легендарных и незаслуженно позабытых подвигов? И какова вероятность, что именно тот номер газеты попадет на глаза оставшимся в живых? Особенно, если учесть, что у героических наших стариков денег и на подписку на "Труд", и даже на хлеб частенько не хватает.
Зря мы сомневались.
"ПОСЛЕДНИЙ СВИДЕТЕЛЬ"
Под таким заголовком был опубликован материал Евгения Кириченко о событиях февраля 1944 года на реке Нарва. Части 2-й ударной армии предприняли первую попытку форсировать реку, на противоположном берегу которой укрепилась 20-я дивизия СС, набранная из эстонцев. Разведку боем поручили 3-му батальону 65-го стрелкового полка. Любая такая разведка - дело кровавое. Надо в полный рост идти на пулеметы. По жестокой логике всей операции не столь уж и важно, сколько брошенных в такую атаку вернется в свои окопы. Цель у демонстративного натиска другая: вынудить заработать все пулеметы противника. Только так можно быстро вскрыть систему вражеского огня. Потом подавить ее артподготовкой. И - бросить в наступление основные силы. Эту безжалостную азбуку боя изучают лейтенанты всего мира.
Но перед 3-м батальоном лежало не поле, а полузамерзшая река. И это обстоятельство сделало участь солдат особенно страшной. Чтобы враг лучше видел наши цепи, батальону приказали снять маскхалаты. Забрали автоматы, выдав взамен почти бесполезные в таком деле старые кавалерийские карабины: автоматов в полку было мало, а на возвращение брошенных в атаку не рассчитывали. При свете солнца из лесу ринулся 3-й батальон к Нарве, волоком потащил резиновые лодки. Лучших мишеней не придумать. Снег густо вспарывали пули, мешали его с кровью и грязью снаряды. Смертельно лупили скорострельные зенитные "эрликоны", способные пробивать броню, а человека рубившие пополам...
Герой нашей публикации красноармеец Борис Кармазин бежал к Нарве в цепи 7-й роты. Когда резиновая лодка, в которую он кинулся, направилась к противоположному берегу, опаснее "эрликонов" были руки уже опрокинутых в ледяную, кипевшую от разрывов воду и тонувших товарищей. Они стремились уцепиться за утлое суденышко, перевернуть которое было плевым делом. И тогда ни у них, ни у тех, кто молил о помощи, не было бы ни единого шанса.
Раненный в ногу Кармазин добрался до обледеневшего берега. Их там оказалось всего 12. Увидел старшего в офицерских погонах: "Товарищ лейтенант, меня ранило". Ответ был жестким: "Тут все ранены. Занимай оборону". До вечера под минометным огнем они вгрызались в свой крошечный плацдарм. На всех 12 один ручной пулемет Дегтярева. А с карабинами много не навоюешь. Отбивались гранатами.
Ночью на лодке приплыл парторг батальона Мищенко. Привез патронов и гранат. А что было дальше, Кармазин не знает. От боли в раненой ноге потерял сознание. Очнулся от холода. Кто-то снял с него полушубок, приняв за мертвого. По уцелевшему местами льду пополз через Нарву к своим, оставшись последним свидетелем этого подвига.
Спустя десятилетия по архивным документам 3-го батальона "Забытому полку" удалось установить, что бой за плацдарм шел почти две недели. По денежной ведомости, в которой имена выбывших писарь обвел кружочком, чтобы не забыть жалованье отправить осиротевшим семьям, выяснили восьмерых из тех двенадцати. Опубликовали.
Через несколько дней в редакцию позвонил из Ижевска Михаил Иванович Дядин:
- Предпоследний в списке - мой отец, Иван Андреевич Дядин. Пришла в 44-м похоронка: "Пал смертью храбрых". Где, как - об этом ни слова. Мать до 92 лет ждала этой весточки, так и умерла не дождавшись. И только теперь благодаря "Труду" узнали о последнем бое отца.
Несколько дней назад они встретились в редакции - ижевец Михаил Иванович Дядин и тот самый "последний свидетель" 80-летний Борис Евсеевич Кармазин, приехавший из Санкт-Петербурга. Слез не стыдились. Михаил Иванович привез довоенную фотографию отца. Увы, Кармазин его не помнит. Да и немудрено: воевали в разных ротах, а выкашиваемые пулями и осколками составы стрелковых рот на передовой не то что за войну - за пару месяцев почти полностью обновлялись.
Михаил Иванович Дядин рассказывает:
- Отца и я не помню почти. Пять лет мне было, когда в удмуртской деревне Ключи осиротила нас похоронка. Брат Иван - на шесть лет старше. Вот он кое-что помнил. Рассказывал, что незадолго до гибели прислал отец письмо: "Прорвали блокаду Ленинграда. Приду с победой, будем Ваню учить грамоте. А Мишку научу валенки катать". Только война иначе распорядилась...Я-то сельхозинститут окончил. Иван так с пятью классами в деревне и остался. Шестерых детей родил. Для них да для двоих моих сыновей ваша статья - главная в жизни.
Тридцать восемь мужиков из Ключей ушли на фронт. Назад вернулись пятеро. Да хоть бы один здоровый - кто без руки, кто без ноги.
"БЕЗ ВЕСТИ УБИТЫЕ"
Так назывался в "Труд-7" материал о подвиге зенитчиков, защищавших в 1941 году небо Москвы. Их 7-я батарея 862-го зенитно-артиллерийского полка стояла почти у Кремля - на Болотной улице.
2 декабря 1941 года авиация противника прорвалась к Москве. Одна из бомб упала на батарею.
Погибли девять зенитчиков. Но в сводке московского фронта ПВО об этих потерях - ни слова. Сведений о них нет даже в отделе безвозвратных потерь Центрального архива Минобороны. Скорее всего, командование, уже тогда занятое формированием мифа о неприступности московского неба, сознательно решило позабыть о погибшей батарее.
Война все спишет? Однако как списать странности, происходящие вокруг погибшей батареи уже в наши дни? Три года назад журналисты "Забытого полка" предложили установить в районе Каменного моста мраморную доску с именами павших зенитчиков. Дело застопорилось в Комитете по культуре московского правительства. Его руководитель считает, что достаточно общего памятника всем зенитчикам, защищавшим небо Москвы, - он установлен в Крылатском. Без вмешательства мэра столицы Юрия Лужкова, говорят по секрету чиновники, установить доску никто не даст.
"ОТЗОВИТЕСЬ, КТО ИХ ЗНАЕТ И ПОМНИТ"
Под таким названием "Труд-7" продолжает публиковать списки бойцов, чьи останки найдены на местах боев. Выяснилась поразительная вещь - эти списки очень ждут и в Центральном архиве Министерства обороны. Есть в нем картотека отдела безвозвратных потерь, в которой содержатся сведения о 8 миллионах советских военнослужащих. Естественно, против множества фамилий стандартная запись - "пропал без вести", хотя поисковики давно нашли останки бойца где-нибудь под Смоленском или Сталинградом. Посредником в возвращении справедливости и стал "Труд-7"...
И случай удивительный. Опубликовали мы в списках павших защитников Сталинграда имя младшего лейтенанта Ерохина Павла Семеновича, уроженца Тамбовской области. "Смертный" медальон нашли на месте боя. Имя офицера выбили на памятной плите на Мамаевом кургане. Но неожиданно позвонили из областного военкомата: Павел Семенович воевал до Победы - в 1945-м награжден медалью "За отвагу". В 1985 году ему вручили орден Отечественной войны второй степени. А под Сталинградом младшего лейтенанта тяжело ранили в правую ногу. Быть может, тогда и потерял он свой медальон. Где вы сегодня, Павел Семенович?
"Забытый полк" не прерывает своего "боевого похода".

Аккуратные вандалы В Ставрополе под покровом ночной темноты совершена кража, которой еще не знали местные криминальные хроники. На улице Мира злоумышленники выкопали и увезли два десятка саженцев кленов. Экоактивисты буквально...

В Крыму суд вынес приговоры 16-летнему и 17-летнему жителям Симферополя, которые обвинялись в участии в деятельности террористической организации, умышленном уничтожении чужого имущества путем поджога (ч. 2 ст. 205.5, ч. 2 ст. 167 УК РФ). Как...

Я открыла меню и крепко задумалась, стала считать нули. Так и есть, даже обычный капучино здесь тянет на 400 рублей. Вздохнув, заказала. А что делать, если деловую встречу мне назначили в одном из самых...

У села Дединово давно уже, лет 500, наблюдается раздвоение судьбы: оно расположено частью на правом берегу реки Оки, а частью — на левом. Именно здесь, в Дединово, при отце Петра I царе Алексее Михайловиче...

Россия и Украина провели очередной обмен военнопленными. Об этом сообщила пресс-служба Министерства обороны РФ. Из украинского плена вернулись 193 российских бойца. Столько же были переданы украинской стороне. Посредниками в проведении обмена...

В ночь на пятницу, 3 апреля, силы противовоздушной обороны России сбили без малого две сотни беспилотных летательных аппаратов (БПЛА) вооружённых сил Украины (ВСУ). Об этом сообщила пресс-служба Министерства обороны РФ. «В течение прошедшей...

В Москве арестовали заместителя директора военно-патриотического парка «Патриот» Министерства обороны, полковника в отставке Виталия Мелимука, которому вменяют взятку в размере 18 млн рублей. Фигуранта называют...

В ходе специальной военной операции силы российской противовоздушной обороны сбили четыре украинские крылатые ракеты большой дальности «Фламинго». Об этом сообщила пресс-служба Министерства обороны РФ. Кроме того, ПВО уничтожила...

Ну просто ни дня без разоблачений! На Кубани продолжает раскручиваться уголовное дело по коррупционным преступлениям вице-губернатора Краснодарского края Андрея Коробки. Народ с упоением разглядывает в Сети ролики...

1671 Предводитель Крестьянской войны Степан Разин захвачен казачьими старшинами и выдан царским воеводам. После пыток его публично казнили в Москве возле Лобного места. 1682 Глава старообрядчества Аввакум Петров по указу государя...

Возьмусь утверждать: на моей памяти за последние полвека в городе воинской славы Белгороде не было таких странных майских праздников и такого тревожного Дня Победы, как сейчас. Когда-то на границе с Украиной,...

Герои мультфильмов на почтовых марках «Почта России» выпустила в обращение три марки с изображениями героев современных мультфильмов: «Простоквашино», «Умка» и «Чемпионы»....

На сайты знакомств я не заходила с 2005 года. Да и тогда-то зарегистрировалась по заданию редакции, написала репортаж, удалила анкету и вскоре вышла замуж за своего коллегу… Но вот жизнь сделала полноценный круг. Брак закончился разводом,...

Знакомство наше состоялось на харьковском аэродроме, где базировался 676-й истребительный авиационный «Варшавский» Краснознаменный полк. На пару с моим отцом они в канун очередной годовщины Победы посадили меня,...

В рамках специальной военной операции Вооружённые силы России нанесли удары по портовой инфраструктуре на Украине. Об этом сообщила пресс-служба Министерства обороны РФ. «Оперативно-тактической авиацией, ударными беспилотными летательными...

Это уже как явление природы: накануне очередного Дня Победы руководители всех уровней, «от Кремля до самых до окраин», демонстрируют повышенное и деятельное внимание к ветеранам Великой Отечественной. «Прошу...