С помощью поисковых отрядов, ветеранов, работников архивов Кириченко успел открыть не одну грозными фронтовыми обстоятельствами, а то и равнодушием штабистов обреченную на забвение страницу Великой Отечественной. Вернул имена тысячам героев. А потом - кому-то на телевидении "Забытый полк" чем-то не угодил. Передачу закрыли, и множество скрупулезно, по крупицам собранных бесценных сведений могло не увидеть свет.
Газетная версия "Забытого полка" стала выходить два раза в месяц. Конечно, особой надежды редакция не питала - ведь столько лет прошло... Где свидетели и участники легендарных и незаслуженно позабытых подвигов? И какова вероятность, что именно тот номер газеты попадет на глаза оставшимся в живых? Особенно, если учесть, что у героических наших стариков денег и на подписку на "Труд", и даже на хлеб частенько не хватает.
Зря мы сомневались.
"ПОСЛЕДНИЙ СВИДЕТЕЛЬ"
Под таким заголовком был опубликован материал Евгения Кириченко о событиях февраля 1944 года на реке Нарва. Части 2-й ударной армии предприняли первую попытку форсировать реку, на противоположном берегу которой укрепилась 20-я дивизия СС, набранная из эстонцев. Разведку боем поручили 3-му батальону 65-го стрелкового полка. Любая такая разведка - дело кровавое. Надо в полный рост идти на пулеметы. По жестокой логике всей операции не столь уж и важно, сколько брошенных в такую атаку вернется в свои окопы. Цель у демонстративного натиска другая: вынудить заработать все пулеметы противника. Только так можно быстро вскрыть систему вражеского огня. Потом подавить ее артподготовкой. И - бросить в наступление основные силы. Эту безжалостную азбуку боя изучают лейтенанты всего мира.
Но перед 3-м батальоном лежало не поле, а полузамерзшая река. И это обстоятельство сделало участь солдат особенно страшной. Чтобы враг лучше видел наши цепи, батальону приказали снять маскхалаты. Забрали автоматы, выдав взамен почти бесполезные в таком деле старые кавалерийские карабины: автоматов в полку было мало, а на возвращение брошенных в атаку не рассчитывали. При свете солнца из лесу ринулся 3-й батальон к Нарве, волоком потащил резиновые лодки. Лучших мишеней не придумать. Снег густо вспарывали пули, мешали его с кровью и грязью снаряды. Смертельно лупили скорострельные зенитные "эрликоны", способные пробивать броню, а человека рубившие пополам...
Герой нашей публикации красноармеец Борис Кармазин бежал к Нарве в цепи 7-й роты. Когда резиновая лодка, в которую он кинулся, направилась к противоположному берегу, опаснее "эрликонов" были руки уже опрокинутых в ледяную, кипевшую от разрывов воду и тонувших товарищей. Они стремились уцепиться за утлое суденышко, перевернуть которое было плевым делом. И тогда ни у них, ни у тех, кто молил о помощи, не было бы ни единого шанса.
Раненный в ногу Кармазин добрался до обледеневшего берега. Их там оказалось всего 12. Увидел старшего в офицерских погонах: "Товарищ лейтенант, меня ранило". Ответ был жестким: "Тут все ранены. Занимай оборону". До вечера под минометным огнем они вгрызались в свой крошечный плацдарм. На всех 12 один ручной пулемет Дегтярева. А с карабинами много не навоюешь. Отбивались гранатами.
Ночью на лодке приплыл парторг батальона Мищенко. Привез патронов и гранат. А что было дальше, Кармазин не знает. От боли в раненой ноге потерял сознание. Очнулся от холода. Кто-то снял с него полушубок, приняв за мертвого. По уцелевшему местами льду пополз через Нарву к своим, оставшись последним свидетелем этого подвига.
Спустя десятилетия по архивным документам 3-го батальона "Забытому полку" удалось установить, что бой за плацдарм шел почти две недели. По денежной ведомости, в которой имена выбывших писарь обвел кружочком, чтобы не забыть жалованье отправить осиротевшим семьям, выяснили восьмерых из тех двенадцати. Опубликовали.
Через несколько дней в редакцию позвонил из Ижевска Михаил Иванович Дядин:
- Предпоследний в списке - мой отец, Иван Андреевич Дядин. Пришла в 44-м похоронка: "Пал смертью храбрых". Где, как - об этом ни слова. Мать до 92 лет ждала этой весточки, так и умерла не дождавшись. И только теперь благодаря "Труду" узнали о последнем бое отца.
Несколько дней назад они встретились в редакции - ижевец Михаил Иванович Дядин и тот самый "последний свидетель" 80-летний Борис Евсеевич Кармазин, приехавший из Санкт-Петербурга. Слез не стыдились. Михаил Иванович привез довоенную фотографию отца. Увы, Кармазин его не помнит. Да и немудрено: воевали в разных ротах, а выкашиваемые пулями и осколками составы стрелковых рот на передовой не то что за войну - за пару месяцев почти полностью обновлялись.
Михаил Иванович Дядин рассказывает:
- Отца и я не помню почти. Пять лет мне было, когда в удмуртской деревне Ключи осиротила нас похоронка. Брат Иван - на шесть лет старше. Вот он кое-что помнил. Рассказывал, что незадолго до гибели прислал отец письмо: "Прорвали блокаду Ленинграда. Приду с победой, будем Ваню учить грамоте. А Мишку научу валенки катать". Только война иначе распорядилась...Я-то сельхозинститут окончил. Иван так с пятью классами в деревне и остался. Шестерых детей родил. Для них да для двоих моих сыновей ваша статья - главная в жизни.
Тридцать восемь мужиков из Ключей ушли на фронт. Назад вернулись пятеро. Да хоть бы один здоровый - кто без руки, кто без ноги.
"БЕЗ ВЕСТИ УБИТЫЕ"
Так назывался в "Труд-7" материал о подвиге зенитчиков, защищавших в 1941 году небо Москвы. Их 7-я батарея 862-го зенитно-артиллерийского полка стояла почти у Кремля - на Болотной улице.
2 декабря 1941 года авиация противника прорвалась к Москве. Одна из бомб упала на батарею.
Погибли девять зенитчиков. Но в сводке московского фронта ПВО об этих потерях - ни слова. Сведений о них нет даже в отделе безвозвратных потерь Центрального архива Минобороны. Скорее всего, командование, уже тогда занятое формированием мифа о неприступности московского неба, сознательно решило позабыть о погибшей батарее.
Война все спишет? Однако как списать странности, происходящие вокруг погибшей батареи уже в наши дни? Три года назад журналисты "Забытого полка" предложили установить в районе Каменного моста мраморную доску с именами павших зенитчиков. Дело застопорилось в Комитете по культуре московского правительства. Его руководитель считает, что достаточно общего памятника всем зенитчикам, защищавшим небо Москвы, - он установлен в Крылатском. Без вмешательства мэра столицы Юрия Лужкова, говорят по секрету чиновники, установить доску никто не даст.
"ОТЗОВИТЕСЬ, КТО ИХ ЗНАЕТ И ПОМНИТ"
Под таким названием "Труд-7" продолжает публиковать списки бойцов, чьи останки найдены на местах боев. Выяснилась поразительная вещь - эти списки очень ждут и в Центральном архиве Министерства обороны. Есть в нем картотека отдела безвозвратных потерь, в которой содержатся сведения о 8 миллионах советских военнослужащих. Естественно, против множества фамилий стандартная запись - "пропал без вести", хотя поисковики давно нашли останки бойца где-нибудь под Смоленском или Сталинградом. Посредником в возвращении справедливости и стал "Труд-7"...
И случай удивительный. Опубликовали мы в списках павших защитников Сталинграда имя младшего лейтенанта Ерохина Павла Семеновича, уроженца Тамбовской области. "Смертный" медальон нашли на месте боя. Имя офицера выбили на памятной плите на Мамаевом кургане. Но неожиданно позвонили из областного военкомата: Павел Семенович воевал до Победы - в 1945-м награжден медалью "За отвагу". В 1985 году ему вручили орден Отечественной войны второй степени. А под Сталинградом младшего лейтенанта тяжело ранили в правую ногу. Быть может, тогда и потерял он свой медальон. Где вы сегодня, Павел Семенович?
"Забытый полк" не прерывает своего "боевого похода".

В 2025-м в городе на Неве подростковая преступность выросла сразу на 45%: 607 преступлений против 413 годом ранее. Резко увеличилось количество тяжких и особо тяжких криминальных деяний — со 188 до 318....

В ходе специальной военной операции (СВО) Вооружённые силы России с 29 августа по 4 сентября освободили 15 населённых пунктов. Об этом сообщает пресс-служба Министерства обороны РФ в своём канале на платформе «Макс». Как сказано...

Чаще других знаков зодиака в автомобильные аварии попадают водители, родившиеся под знаками Козерога, Рака и Льва. Как сообщает в пятницу, 28 августа, интернет-издание «Газета.Ru», такую статистику собрали эксперты Страхового Дома...

Вооружённые силы России нанесли удар по аэропорту в Киеве. Об этом в пятницу, 4 сентября, написал в своём Telegram-канале депутат Верховной рады Алексей Гончаренко (в РФ внесён в перечень террористов и экстремистов Росфинмониторинга). Речь...

В Чувашии три подростка стали фигурантами дел об участии в деятельности террористической организации. Об этом в Telegram-канале сообщает в пятницу, 28 августа, пресс-служба регионального управления Следственного комитета России. По версии следствия,...

В научных спорах за бульдозером последнее слово В районе Сочи произошел печальный для науки инцидент: во время строительных работ тяжелая техника снесла редчайший археологический памятник — древний дольмен, культовое...

Грабитель в полосатой шкуре В Приморском крае героем соцсетей стал воришка в полосатой шкуре. Молодой амурский тигр забрался в пещеру, взял в зубы установленную там фотоловушку с камерой и скрылся с добычей...

Актер Павел Меленчук, известный зрителям, в частности, по роли в популярной отечественной новогодней комедии «Елки», скончался в возрасте 31 года. Об этом в пятницу, 4 сентября сообщает телеканал НТВ. Причина смерти артиста...

Много лет назад, отправляясь на пароходике из Кеми на Соловки, мы уже встречались с этими островами, но тогда архипелаг Кузова проплыл мимо нас и исчез в тумане. И вот очередное путешествие. Садимся...

Отправляясь в дальние поездки, опытные туристы должны знать, как важно не терять в угаре отдыха бдительность, чтобы не стать жертвой воров, которые всегда особенно рады доверчивым иностранцам с набитыми кошельками, семьей...

1560 Произошло предсказанное полное солнечное затмение. Этот факт так поразил 13-летнего Тихо Браге, который изучал юриспруденцию в университете Копенгагена, что он принялся изучать звездное небо. И стал самым знаменитым астрономом...

Знаменитое полотно «Садко» Ильи Репина покинуло свое постоянное место в Русском музее Петербурга. Теперь им смогут полюбоваться жители и гости Карелии в музее «Кижи» в Петрозаводске. Чем не повод...

Вот и Братск медведи осадили Медведи вышли на тропу войны и не собираются с нее сворачивать. Вот и жителей легендарного Братска затерроризировали косолапые, повадившиеся выходить по ночам из тайги в город....

Рынок товаров для животных в России растет рекордными темпами и уже превысил 590 млрд рублей в год. Этот показатель сопоставим с бюджетом Свердловской области. 93% опрошенных считают «хвостиков» членами семьи,...

В ходе специальной военной операции Вооружённые силы России освободили два населённых пункта в Донецкой Народной Республике. Об этом сообщает в пятницу, 18 сентября, пресс-служба Министерства обороны РФ. Ведомство опубликовало свою сводку в...

Одной бедой меньше В архангельском поселке Пертоминск одной русской бедой меньше. Конструкторы ЗАО «Проект» спустили на воду безэкипажный катер «Оркан-2», связавший населенный пункт на мысе Двинской губы...