Костромской ордена Ленина и Трудового Красного Знамени племзавод "Караваево" некогда гремел на всю страну. Местные работницы получали надои, каких не было больше нигде. У лучших выходило под 8 тысяч литров молока от коровы в год, что считалось почти фантастикой. Говорят, это стало возможным благодаря особой породе буренок, но главным фактором все же был труд. Высокие награды за вклад в развитие хозяйства получили в те годы 40 работниц племзавода. А шести дояркам звание Героя Социалистического Труда было присвоено дважды!
Нина Аполлинариевна Смирнова как раз из тех, что носили две Золотые Звезды. Родилась в крестьянской семье, с детства помогала матери, всех животных в коровнике по именам и повадкам знала. Так и осталась дояркой на всю жизнь. Первый раз Героем Социалистического Труда она стала в 25 лет. Вторую Звезду получила в Кремле из рук самого Клима Ворошилова.
Через несколько лет после этого и приехали в совхоз высокие гости. Выяснилось, что там, наверху, решено увековечить доярок-героинь не только в анналах Совмина, но и в бронзе-металле. И вот прибыли скульпторы, заняли одну из веранд и стали ваять. От работы женщин не освобождали, и позировать приходилось в обед или вечером, когда с ног валишься. Скульпторы, впрочем, уставали не меньше, поскольку срок был дан короткий, а начальство шутить не любило.
Эта картина завпечатлелась в памяти Нины Аполлинариевны на всю жизнь. Погожим днем 1963 года площадь центральной усадьбы совхоза тонула в цветах, играл оркестр. И вдруг Смирнова впервые увидела себя - бронзовую. Сходство, как отмечали собравшиеся, было поразительное. Но еще долго после открытия бюста не могла привыкнуть к нему. Все ж таки странное это дело - жить по соседству с собственным монументом. "Да кому это теперь интересно? - машет она рукой. - Раньше у памятников демонстрации первомайские устраивали, ребят в пионеры принимали, передовиков награждали, молодоженов фотографировали. А теперь заброшено это место.
От совхозной конторы, с которой свисает флаг, уходит мощеная дорожка. По бокам темнеют давно не стриженные кусты, меж плитами пробилась трава. Бюсту Нины Аполлинариевны еще повезло, ибо расположен он у самых деревьев и страдает от бестактности пролетающих пернатых меньше. Да и ходят по поселку слухи, будто берет иногда дважды Герой Социалистического Труда швабру, обматывает тряпкой и смывает "с себя" металлической птичьи "художества". Вблизи изваяния и других караваевских героинь, она и их в порядок приводит: ведь присматривать за ними некому, поскольку они давно ушли в мир иной.
Еще в первые годы перестройки, когда модно было проклинать "наследие режима", кто-то отколол голову гипсовому Ленину, что стоит у конторы. А бюсты героев предлагали снести. Нина Аполлинариевна тогда даже испугалась: не поступают так с памятью, не по-человечески. Сколько опять же труда на изваяния ушло, металла и камня израсходовано... Хотела даже попросить свой памятник домой - умру, мол, так хоть на могилку поставят, все экономия выйдет. К счастью, угар местных разрушителей утих, и про бюсты забыли.
Зато теперь на них опять покушаются люди, которых интересует совсем не политика. Однажды ночью осквернили памятник доярке Аграфене Ниловой. Но сорвать, видно, сил не хватило. В другой раз ободрали с постамента красивые гранитные плиты. А уж что только тут не царапали, чем только в бюсты не бросали. Короче, глаз да глаз нужен: как-никак история...
А отразилось ли наличие звездно-бронзового "двойника" на личной жизни? "Да нет, - отвечает Смирнова. - Не привыкла я пользоваться благами за государственный счет". Квартиру свою получила честно, мебель вся прежняя, разве что в очередь на "Москвич" записалась да пенсию в 130 рублей заработала. Муж любимый Леонид Андреевич и дети - вот главное богатство дважды Героя.
А люди ее, Нину Аполлинариевну, и так помнят: старшие по имени-отчеству величают, губернатор открытки присылает. Студенты из местной сельхозакадемии здороваются. Вот только малыши, что у бюстов мельтешат, - им сопоставить красивую и молодую бронзовую женщину с примелькавшейся "бабой Ниной" и в голову не приходит.

В наступающем году нашему «Труду» исполнится 105 лет. Дата не слишком круглая, но разве это повод отменять путешествие по старым газетным подшивкам? Приглашаем вас вместе пролистать пожелтевшие страницы,...

Целый букет обвинений предъявила прокуратура Выборгского района Петербурга 35-летнему Максиму Шарипову. Бывший зампредседателя комитета по инвестициям Смольного обвиняется по трем статьям УК, связанным с взяточничеством....

Президент России Владимир Путин подписал указ о направлении в 2026 году россиян, пребывающих в мобилизационном резерве Воружённых сил РФ, на специальные сборы для защиты критических важных объектов. Документ размещён на сайте официального опубликования...

Власти Черниговской и Днепропетровской областей Украины объявили обязательную эвакуацию жителей из ряда населённых пунктов. Она должна завершиться в течение месяца. Решение об эвакуации в Черниговской области было принято на совете обороны....

Главу этнической диаспоры в Пермском крае лишили российского гражданства за угрозу национальной безопасности. Он был выдворен из страны, сообщила пресс-служба регионального управления Федеральной службы безопасности. «За совершение действий,...

Один из трендов наступившего года — небывалый спрос на ретровещи эпохи СССР. То, что не так давно россияне массово тащили на помойку, теперь идет нарасхват. В моде снова шкафы и буфеты из 1960-1970-х....

«Федоров» привез подарки полярникам Экипаж научно-экспедиционного судна «Академик Федоров» доставил в Антарктику продукты, оборудование и новогодние подарки для полярников. Поход через Атлантический, Индийский...

336 Первое документально подтвержденное празднование Рождества Христова в Риме. 1492 Каравелла «Санта-Мария», на которой Колумб достиг берегов Америки, налетела на рифы у берегов Гаити. Возвращаться назад пришлось...

В ходе специальной военной операции группировки «Центр» и «Восток» Вооружённых сил России уничтожили за минувшие утки без малого 700 украинских военнослужащих. Об этом сообщила на своей странице в социальной сети «ВКонтакте»...

В ходе специальной военной операции группировки «Север» и «Юг» Вооружённых сил России уничтожили за минувшие утки более 400 украинских боевиков. Об этом сообщила на своей странице в социальной сети «ВКонтакте»...

В ходе специальной военной операции российские войска освободили два населённых пункта. Об этом сообщила на своей странице в социальной сети «ВКонтакте» пресс-служба Министерства обороны РФ. Село Богуславку в Харьковской области...

В ходе специальной военной операции Вооружённые силы России уничтожили в Купянске бойцов украинского корпуса «Хартия», которые хвастались «освобождением» города. Об этом сообщил Telegram-канал Shot. Как сообщают российские...

Наряжая китайскую пластмассовую елку такими же игрушками и обматывая светодиодной гирляндой, прибывшей из Поднебесной, вспоминаю время, в котором елки, игрушки и запахи были другими. И с елочными игрушками...

Бурно началась новая сессия Законодательного собрания Петербурга. Хотя слушания по законопроекту губернатора об ужесточении ответственности для недобросовестных владельцев киосков вроде бы жарких дебатов не предвещали. Но в предвыборный...

Акула в горах Кавказа Эколог Кабардино-Балкарского государственного университета Аубекир Хатухов передал в краеведческий музей уникальные находки. Экспедиция обнаружила в песчаных отложениях горной реки Черек зубы огромной ископаемой...

Итак, 81,4% преступлений пришлось на долю мужчин, всего более 25 тысяч случаев, на счету женщин 5 тысяч правонарушений. У большинства правонарушителей не было постоянного источника дохода. Преобладающий возраст —...