Жизнь после взрывов

Грузинское село Тамарашени... От него до столицы Южной Осетии - пять минут на машине. Уже темно - девять вечера, а в горах темнеет быстрее. На протяжении нескольких километров - пустые глазницы домов и руины. Здесь больше никто не живет. Уже целый год. Грузинские "Грады" тому виной или российские танки - какая разница? Раньше здесь смеялись дети, плыл над крышами дымок от шашлыка. Теперь - мертвая тишина.

Из сумерек выплывает светлое пятно: "Здесь строится микрорайон Московский", - успеваю прочесть на щите. Такие синие щиты можно увидеть по всей Москве - там, где работает компания "Су-155". Приехали московские строители и в Цхинвали.

Действительно, строят. Обживаются - продуктовый магазин носит гордое имя "Подмосковье". Правда, никто из местных жителей, с кем удалось поговорить в городе, не знает, кому достанутся квартиры в "московских" домах. Им пока об этом не сообщали.

Простое человеческое спасибо

Русским в Цхинвали рады. Честно и по-настоящему. Никаких косых взглядов, намеков на то, что вы, мол, там, в Москве, жируете - не то что мы здесь. Встреченные в общественной приемной президента республики Юрий Тедеев и Гиви Гелашвили из села Цнелиси Знаурского района жмут руку и желают здоровья Путину и Медведеву, благодарят от всей души за помощь - и в прошлом августе, и сейчас.

Пенсионеры у полуразрушенного драмтеатра в центре города обнимают, радости не сдерживают. "Мы благодарим Россию, - откликается Вера Бебеева. - Вот вы пришли и поговорили с нами. А начальство наше из машины не выходит, все по делам спешит куда-то".

По всей столице республики стоят плакаты: "Спасибо, Россия!" Ограждения на трассе Владикавказ - Цхинвали также украшены надписями: "Благодарим, Россия!", "Спасибо русским!". "КамАЗы" со стройматериалами снуют по городу, день и ночь идут в Цхинвали со стороны Северной Осетии. На бортах - надписи: "Краснодарский край - Цхинвали", "Архангельск - Цхинвали" - названия половины регионов России.

У консульского отдела МИД РФ - очередь за российскими паспортами. "А что дает гражданство России?" - спрашиваю у людей. "А попробуй с югоосетинским паспортом границу с Россией пересечь", - угрюмо советует очередь. "У нас двойное гражданство, только с нашим паспортом дальше таможни не уедешь", - добавляет пенсионер Виталий Табуев.

Иду по центральным улицам города. Ожидал увидеть воронки и сплошные руины. Дороги худо-бедно заделаны, на них довольно оживленное движение. Попадаются не только "Жигули" и "Лады", немало и иномарок. Работают магазины, есть салоны красоты, торгуют DVD, открыты кафе, напротив здания правительства красуется новенькая "Евросеть", на колхозном рынке - горы фруктов и овощей, знаменитые осетинские пироги можно заказать по телефону, как пиццу в Москве.

Дома выглядят достаточно скромно, и иногда складывается впечатление, что ты где-то в тихом городке на юге России. Только размечтаешься - за углом остов дома, через улицу - обгорелое учреждение с проваленной крышей. Пока не очень заметно, чтобы руки строителей дотянулись до частных домов - новыми крышами сверкают в основном государственные здания. Впрочем, университет, парламент, драмтеатр, ГУВД так и смотрят на мир провалами окон, лишь кое-где затянутые в зеленую строительную сетку, а во многих частных домах - новенькие пластиковые рамы.

Любви не будет

Больная тема - Грузия. После чудовищных событий прошлого августа простить соседей в Цхинвали не могут. Четырехэтажный дом №115 по улице Таболова всегда показывают в новостях, когда хотят напомнить о пятидневной войне. 9 августа 2008 года сидевшие в его подвале жильцы услышали, как грузинские танки начали обстреливать здание. "От попаданий снарядов весь дом сотрясало, как от землетрясения", - рассказывает жившая на втором этаже Аза Абаева. Когда дом загорелся, грузины стали ждать выбегающих из него людей. Сидевшие в подвале, задыхаясь в дыму, все же дождались, когда танк уедет, и укрылись в подвалах соседних домов. Что было бы, если бы они выскочили на улицу раньше, неизвестно. Но думать об этом Аза Абаева не хочет.

У Веры Григорьевны в августе погибли муж и сын, дом сгорел. Сама она выбежала приветствовать самолеты ("думала, русские"), а они открыли огонь из пулеметов. Пуля попала пенсионерке в ногу. Сейчас она инвалид I группы.

Таких историй в небольшом Цхинвали тысячи. И его жителям есть за что ненавидеть людей, которые пришли в их дом с оружием в руках. Они и до сих пор чувствуют себя попавшими в окружение. "Что будет завтра?" - спрашиваю. "Бог знает", - отвечают.

"А если бы грузины подорвали Рокский тоннель?" - задаю на обратной дороге вопрос одному из попутчиков. "...ц был бы! - говорит в сердцах один из них. - Они бы не успокоились, пока нас всех не уничтожили". Помолчал, кивнул за окно, в сторону гор: "Только долго им пришлось бы нас по горам и лесам искать. Мы бы еще попартизанили".

«Поверженная прусская столица — Кенигсберг — 7 ноября 1945 года впервые за всю свою семивековую историю увидела великий Октябрьский праздник советского народа» — так 80 лет назад написала...

Вооружённые силы Украины (ВСУ) попытались деблокировать город Купянск в Харьковской области. Об этом сообщает Telegram-канал «Иди и смотри». По данным военных корреспондентов, российские войска ведут в Купянске встречные бои, отражая...

Угол Большой Зелениной улицы и Малого проспекта Петроградской стороны, где в августе прошлого года обрушилась часть дома, обретает контуры аномального треугольника. В отличие от Бермудского, наш треугольник вполне рукотворный....

Если вооружённые силы Украины (ВСУ) потеряют город Красноармейск (украинское название Покровск) в Донецкой Народной Республике, то это событие будет сопоставимо с потерей Авдеевки или Угледара. Такое мнение высказал в комментарии для интернет-издания...

В официальных документах об этом осталось мало свидетельств, хотя для Питера и государства это событие имело судьбоносные последствия. «Вода в тот день достигла 380 см выше ординара, что совсем немного уступает...

В ходе специальной военной операции группировки войск «Север», «Юг» и «Запад» Вооружённых сил России за минувшие сутки уничтожили более 600 украинских боевиков. Об этом сообщила на своей странице в социальной...

Задачей группы спецназа главного управления разведки (ГУР) министерства обороны Украины в Красноармейске (украинское название Покровск) в Донецкой Народной Республике была эвакуация каких-то важных украинских военных или офицеров НАТО. Такое...

Махинации в государственном казенном учреждении «Жилищное агентство» привели к аресту его директора Андрея Соколова. Октябрьский районный суд отправил фигуранта в СИЗО до 21 декабря. Его и муниципального...

«Если на клетке слона прочтешь надпись «буйвол», не верь глазам своим», — настоятельно советовал когда-то Козьма Прутков. А на этой неделе СМИ облетело очередное бодрое сообщение Росстата...

В ходе специальной военной операции группировки войск «Центр», «Восток» и «Днепр» Вооружённых сил России за минувшие сутки уничтожили более 750 украинских военнослужащих. Об этом сообщила на своей странице...

От такого медведя мало шансов убежать Российские археологи описали новый вид вымершего гигантского медведя, обитавшего на планете примерно 5 млн лет назад. Как сообщил директор Палеонтологического института РАН Алексей Лопатин,...

Отгуляли ноябрьские. Поздравлений от друзей и знакомых я толком так и не услышала. В лучшем случае на мой вопрос о том, что празднуем, отвечали кратко: «Не разжигай!» Выходной день —...

Похититель дверных ручек Когда-то в Риме был снят фильм «Похитители велосипедов». А в Калининграде можно было бы снять кино про похитителя дверных ручек. Региональный Фонд капитального ремонта устанавливает в городе...

Суд Каменска-Уральского Свердловской области оштрафовал на три тысячи рублей местного жителя Сергея Глухих, который был признан виновным в поиске экстремистских материалов. Об этом сообщает ТАСС со ссылкой на объёдиненную пресс-службу судов...

«Нет, мало того что летом я из-за дронов три раза ночевала в аэропорту, а в сентябре почти месяц без интернета на даче сидела. Так теперь еще и должна доказывать, что я не дрон!» Приятельница...

Сумма ущерба по уголовному делу в отношении бывшего первого заместителя министра строительства Донецкой Народной Республики Юлии Мерваезовой и других фигурантов, обвиняемых в хищении денег у Министерства обороны РФ, превысил девять миллиардов...