Его хозяйкой была теперь уже покойная, к сожалению, госпожа Като, спевшая по-японски пугачевскую "Миллион алых роз", которую поют все японцы в караоке. Что предпочитают из блюд? Борщ с пирожками - это непременно, пельмени, сельдь с картошкой, бефстроганов. Котлеты по-киевски...
Заведения эти все относятся к дорогим - как и престижные здесь итальянская, французская, китайская кухни. Но речь не о них. А о том, что совершенно случайно удалось увидеть в самом центре Токио - на Гиндзе, неоновой витрине столицы.
Оказался я здесь в разгар ланча, когда из всех банков, офисов и универмагов толпы клерков высыпают на улицы, чтобы по-быстрому перекусить. Смотрю - очередь на улице, да еще в два ряда. Ага, наверно, что-то вкусное и дешевое. Посмотрел в меню - обычный набор: гамбургер, креветка во фритюре, рис с соусом "карри", японская лапша, запеченная рыба - от 5 до 10 долларов, как и по всей стране.
Спрашиваю у народа: а дают-то что? А мы, говорят, за борщом.
Действительно, в разделе закусок - борщ и салат из капусты по-московски. Порция - 50 иен! 50 копеек?
Что-то здесь не то. И встал в хвост. Посадили быстро. Просторный зал - в белом кафеле. А из кухни расплывается небесный аромат борща и чего-то забытого, студенческого, общепитовского, родного.
- Вам, конечно, борщ и салат?
- Да, конечно.
Принесли сразу.
- А кушать что будете? У нас положено брать еще основное блюдо.
Я ткнул в самый дешевый гамбургер - долларов пять. Подали типичный борщ без свеклы, бледно-розового цвета, с капустой, морковкой, помидорами. Запах ударил в голову - та чуть не закружилась. Потом салат - помните, наверное, такой, свежерубленый, с морковкой, зеленым лучком и приправленный кисло-сладким уксусом с растительным маслом. Такое я ел только у нас. От нахлынувших воспоминаний и довольного урчания в желудке сводило скулы.
- Добавку будете - одна бесплатно.
- Конечно!
Добавку я уплетал уже размеренно, наслаждаясь нахлынувшим... счастьем? С кем же поделиться радостью? Кругом одни японцы. И все жуют аппетитно - борщ и салат. И добавку, конечно.
Заглянул в просторную и открытую кухню.
- Вы что-то хотели? - вежливо возник администратор.
- Да, я русский корреспондент. Я поражен.
- Сейчас я позову хозяина, - все сразу понял служащий.
Господин Хадэки в строгом костюме не заставил себя ждать. И тут же пригласил меня на следующий день пообедать, но уже на втором этаже. В обеденное время он не работает. Но для нас накрыли столик - скатерти красные, белая посуда и салфетки, граненый хрусталь, свечи - ресторан русской кухни.
Беру увесистое меню и заказываю, с позволения и по рекомендации хозяина, икорочку с рыбкой, наваристый из свеклы борщ со сметаной, кулебяку. Все очень вкусно. Откушав, приступили к беседе.
Продолжатель дела своего деда и отца, владельцев недвижимостью, президент Хадэки в третьем уже поколении в далеком 31-м решил открыть свое дело. Облюбовал двухэтажное здание на Гиндзе, взял деньги под ссуду и открыл столовую, назвав ее "Таймэйкэн" (дословно "место просветления"). Хадэки верно просчитал: желающих вкусно и дешево поесть никогда не убудет.
После войны основал фирму с тем же названием "Таймэйкэн". Народ валил валом, несмотря на послевоенную бедность. Но хозяин смотрел вперед и приступил первым в Японии к новому виду обслуживания - приему заказов по телефону с бесплатной доставкой прямо на рабочее место. Впоследствии это получило название "дэмаэ" и распространилось по всей Японии.
А вообще-то я, продолжил Хадэки, - энтузиаст, романтик, пионер. Как-то он увлекся коллекционированием бумажных змеев со всего мира и собрал уникальный, может быть, единственный в своем роде Музей змеев, выделил для него уголок в своем билдинге, а однажды познакомился с советским корреспондентом. Встретились в "Волге" - до этого никогда не пробовал русской кухни. Хадэки сразил вкус. Настолько, что вскоре он отправился в Москву. Здесь он нашел с помощью русских знакомых повариху и подписал контракт. И через полгода обзавелся русским рестораном с простыми общепитовскими рецептами. Популярность заведения резко подскочила. Так и появились эти очереди.
- А что же дальше, господин президент?
- Вы знаете, я очень полюбил ваших людей, Россию. Деньги есть, время тоже, делами заправляет уже сын. А вот новых идей нет. А хотелось бы что-то придумать на российском направлении. Будут какие соображения - сразу же заходите.

В наступающем году нашему «Труду» исполнится 105 лет. Дата не слишком круглая, но разве это повод отменять путешествие по старым газетным подшивкам? Приглашаем вас вместе пролистать пожелтевшие страницы,...

Целый букет обвинений предъявила прокуратура Выборгского района Петербурга 35-летнему Максиму Шарипову. Бывший зампредседателя комитета по инвестициям Смольного обвиняется по трем статьям УК, связанным с взяточничеством....

Президент России Владимир Путин подписал указ о направлении в 2026 году россиян, пребывающих в мобилизационном резерве Воружённых сил РФ, на специальные сборы для защиты критических важных объектов. Документ размещён на сайте официального опубликования...

Власти Черниговской и Днепропетровской областей Украины объявили обязательную эвакуацию жителей из ряда населённых пунктов. Она должна завершиться в течение месяца. Решение об эвакуации в Черниговской области было принято на совете обороны....

Главу этнической диаспоры в Пермском крае лишили российского гражданства за угрозу национальной безопасности. Он был выдворен из страны, сообщила пресс-служба регионального управления Федеральной службы безопасности. «За совершение действий,...

Один из трендов наступившего года — небывалый спрос на ретровещи эпохи СССР. То, что не так давно россияне массово тащили на помойку, теперь идет нарасхват. В моде снова шкафы и буфеты из 1960-1970-х....

«Федоров» привез подарки полярникам Экипаж научно-экспедиционного судна «Академик Федоров» доставил в Антарктику продукты, оборудование и новогодние подарки для полярников. Поход через Атлантический, Индийский...

336 Первое документально подтвержденное празднование Рождества Христова в Риме. 1492 Каравелла «Санта-Мария», на которой Колумб достиг берегов Америки, налетела на рифы у берегов Гаити. Возвращаться назад пришлось...

В ходе специальной военной операции группировки «Центр» и «Восток» Вооружённых сил России уничтожили за минувшие утки без малого 700 украинских военнослужащих. Об этом сообщила на своей странице в социальной сети «ВКонтакте»...

В ходе специальной военной операции группировки «Север» и «Юг» Вооружённых сил России уничтожили за минувшие утки более 400 украинских боевиков. Об этом сообщила на своей странице в социальной сети «ВКонтакте»...

В ходе специальной военной операции российские войска освободили два населённых пункта. Об этом сообщила на своей странице в социальной сети «ВКонтакте» пресс-служба Министерства обороны РФ. Село Богуславку в Харьковской области...

В ходе специальной военной операции Вооружённые силы России уничтожили в Купянске бойцов украинского корпуса «Хартия», которые хвастались «освобождением» города. Об этом сообщил Telegram-канал Shot. Как сообщают российские...

Наряжая китайскую пластмассовую елку такими же игрушками и обматывая светодиодной гирляндой, прибывшей из Поднебесной, вспоминаю время, в котором елки, игрушки и запахи были другими. И с елочными игрушками...

Бурно началась новая сессия Законодательного собрания Петербурга. Хотя слушания по законопроекту губернатора об ужесточении ответственности для недобросовестных владельцев киосков вроде бы жарких дебатов не предвещали. Но в предвыборный...

Акула в горах Кавказа Эколог Кабардино-Балкарского государственного университета Аубекир Хатухов передал в краеведческий музей уникальные находки. Экспедиция обнаружила в песчаных отложениях горной реки Черек зубы огромной ископаемой...

Итак, 81,4% преступлений пришлось на долю мужчин, всего более 25 тысяч случаев, на счету женщин 5 тысяч правонарушений. У большинства правонарушителей не было постоянного источника дохода. Преобладающий возраст —...