Его хозяйкой была теперь уже покойная, к сожалению, госпожа Като, спевшая по-японски пугачевскую "Миллион алых роз", которую поют все японцы в караоке. Что предпочитают из блюд? Борщ с пирожками - это непременно, пельмени, сельдь с картошкой, бефстроганов. Котлеты по-киевски...
Заведения эти все относятся к дорогим - как и престижные здесь итальянская, французская, китайская кухни. Но речь не о них. А о том, что совершенно случайно удалось увидеть в самом центре Токио - на Гиндзе, неоновой витрине столицы.
Оказался я здесь в разгар ланча, когда из всех банков, офисов и универмагов толпы клерков высыпают на улицы, чтобы по-быстрому перекусить. Смотрю - очередь на улице, да еще в два ряда. Ага, наверно, что-то вкусное и дешевое. Посмотрел в меню - обычный набор: гамбургер, креветка во фритюре, рис с соусом "карри", японская лапша, запеченная рыба - от 5 до 10 долларов, как и по всей стране.
Спрашиваю у народа: а дают-то что? А мы, говорят, за борщом.
Действительно, в разделе закусок - борщ и салат из капусты по-московски. Порция - 50 иен! 50 копеек?
Что-то здесь не то. И встал в хвост. Посадили быстро. Просторный зал - в белом кафеле. А из кухни расплывается небесный аромат борща и чего-то забытого, студенческого, общепитовского, родного.
- Вам, конечно, борщ и салат?
- Да, конечно.
Принесли сразу.
- А кушать что будете? У нас положено брать еще основное блюдо.
Я ткнул в самый дешевый гамбургер - долларов пять. Подали типичный борщ без свеклы, бледно-розового цвета, с капустой, морковкой, помидорами. Запах ударил в голову - та чуть не закружилась. Потом салат - помните, наверное, такой, свежерубленый, с морковкой, зеленым лучком и приправленный кисло-сладким уксусом с растительным маслом. Такое я ел только у нас. От нахлынувших воспоминаний и довольного урчания в желудке сводило скулы.
- Добавку будете - одна бесплатно.
- Конечно!
Добавку я уплетал уже размеренно, наслаждаясь нахлынувшим... счастьем? С кем же поделиться радостью? Кругом одни японцы. И все жуют аппетитно - борщ и салат. И добавку, конечно.
Заглянул в просторную и открытую кухню.
- Вы что-то хотели? - вежливо возник администратор.
- Да, я русский корреспондент. Я поражен.
- Сейчас я позову хозяина, - все сразу понял служащий.
Господин Хадэки в строгом костюме не заставил себя ждать. И тут же пригласил меня на следующий день пообедать, но уже на втором этаже. В обеденное время он не работает. Но для нас накрыли столик - скатерти красные, белая посуда и салфетки, граненый хрусталь, свечи - ресторан русской кухни.
Беру увесистое меню и заказываю, с позволения и по рекомендации хозяина, икорочку с рыбкой, наваристый из свеклы борщ со сметаной, кулебяку. Все очень вкусно. Откушав, приступили к беседе.
Продолжатель дела своего деда и отца, владельцев недвижимостью, президент Хадэки в третьем уже поколении в далеком 31-м решил открыть свое дело. Облюбовал двухэтажное здание на Гиндзе, взял деньги под ссуду и открыл столовую, назвав ее "Таймэйкэн" (дословно "место просветления"). Хадэки верно просчитал: желающих вкусно и дешево поесть никогда не убудет.
После войны основал фирму с тем же названием "Таймэйкэн". Народ валил валом, несмотря на послевоенную бедность. Но хозяин смотрел вперед и приступил первым в Японии к новому виду обслуживания - приему заказов по телефону с бесплатной доставкой прямо на рабочее место. Впоследствии это получило название "дэмаэ" и распространилось по всей Японии.
А вообще-то я, продолжил Хадэки, - энтузиаст, романтик, пионер. Как-то он увлекся коллекционированием бумажных змеев со всего мира и собрал уникальный, может быть, единственный в своем роде Музей змеев, выделил для него уголок в своем билдинге, а однажды познакомился с советским корреспондентом. Встретились в "Волге" - до этого никогда не пробовал русской кухни. Хадэки сразил вкус. Настолько, что вскоре он отправился в Москву. Здесь он нашел с помощью русских знакомых повариху и подписал контракт. И через полгода обзавелся русским рестораном с простыми общепитовскими рецептами. Популярность заведения резко подскочила. Так и появились эти очереди.
- А что же дальше, господин президент?
- Вы знаете, я очень полюбил ваших людей, Россию. Деньги есть, время тоже, делами заправляет уже сын. А вот новых идей нет. А хотелось бы что-то придумать на российском направлении. Будут какие соображения - сразу же заходите.

«Поверженная прусская столица — Кенигсберг — 7 ноября 1945 года впервые за всю свою семивековую историю увидела великий Октябрьский праздник советского народа» — так 80 лет назад написала...

Вооружённые силы Украины (ВСУ) попытались деблокировать город Купянск в Харьковской области. Об этом сообщает Telegram-канал «Иди и смотри». По данным военных корреспондентов, российские войска ведут в Купянске встречные бои, отражая...

Угол Большой Зелениной улицы и Малого проспекта Петроградской стороны, где в августе прошлого года обрушилась часть дома, обретает контуры аномального треугольника. В отличие от Бермудского, наш треугольник вполне рукотворный....

Если вооружённые силы Украины (ВСУ) потеряют город Красноармейск (украинское название Покровск) в Донецкой Народной Республике, то это событие будет сопоставимо с потерей Авдеевки или Угледара. Такое мнение высказал в комментарии для интернет-издания...

В официальных документах об этом осталось мало свидетельств, хотя для Питера и государства это событие имело судьбоносные последствия. «Вода в тот день достигла 380 см выше ординара, что совсем немного уступает...

В ходе специальной военной операции группировки войск «Север», «Юг» и «Запад» Вооружённых сил России за минувшие сутки уничтожили более 600 украинских боевиков. Об этом сообщила на своей странице в социальной...

Задачей группы спецназа главного управления разведки (ГУР) министерства обороны Украины в Красноармейске (украинское название Покровск) в Донецкой Народной Республике была эвакуация каких-то важных украинских военных или офицеров НАТО. Такое...

«Если на клетке слона прочтешь надпись «буйвол», не верь глазам своим», — настоятельно советовал когда-то Козьма Прутков. А на этой неделе СМИ облетело очередное бодрое сообщение Росстата...

Махинации в государственном казенном учреждении «Жилищное агентство» привели к аресту его директора Андрея Соколова. Октябрьский районный суд отправил фигуранта в СИЗО до 21 декабря. Его и муниципального...

В ходе специальной военной операции группировки войск «Центр», «Восток» и «Днепр» Вооружённых сил России за минувшие сутки уничтожили более 750 украинских военнослужащих. Об этом сообщила на своей странице...

От такого медведя мало шансов убежать Российские археологи описали новый вид вымершего гигантского медведя, обитавшего на планете примерно 5 млн лет назад. Как сообщил директор Палеонтологического института РАН Алексей Лопатин,...

Отгуляли ноябрьские. Поздравлений от друзей и знакомых я толком так и не услышала. В лучшем случае на мой вопрос о том, что празднуем, отвечали кратко: «Не разжигай!» Выходной день —...

Похититель дверных ручек Когда-то в Риме был снят фильм «Похитители велосипедов». А в Калининграде можно было бы снять кино про похитителя дверных ручек. Региональный Фонд капитального ремонта устанавливает в городе...

Суд Каменска-Уральского Свердловской области оштрафовал на три тысячи рублей местного жителя Сергея Глухих, который был признан виновным в поиске экстремистских материалов. Об этом сообщает ТАСС со ссылкой на объёдиненную пресс-службу судов...

«Нет, мало того что летом я из-за дронов три раза ночевала в аэропорту, а в сентябре почти месяц без интернета на даче сидела. Так теперь еще и должна доказывать, что я не дрон!» Приятельница...

Научное слово года: ИИ Лингвисты столичного Института русского языка имени Пушкина подвели итоги опроса «Слова года в науке — 2025». В голосовании участвовали больше тысячи преподавателей технических вузов и лабораторий...