Впрочем, через мгновение я, разумеется, сообразил: это мы ассоциируем страшное название лишь с известным всему миру фашистским концлагерем, а для поляков Освенцим - в первую очередь все-таки небольшой город (правда, они тоже, конечно, всегда помнят о находившемся здесь лагере смерти). Вспомнил я и о том, как подобное же чувство испытал в Мюнхене. Ехал в электричке и вдруг услышал: "Следующая станция - Дахау". Понятно, что это города, населенные пункты. И все же, все же...
Через пару дней я действительно оказался (жаль, без моих новых знакомых) в Освенциме: мимо этого памятного места не могли пройти хозяева - организаторы моей командировки в Польшу.
Не буду рассказывать о том, что я увидел за воротами с циничной фашистской надписью "Arbeit macht frei" ("Работа делает человека свободным"). Это страшное зрелище. Тяжело абстрагироваться от увиденного в музейном комплексе, но вот что меня, кроме всего, поразило: прямо за оградой бывшего концлагеря, в нескольких метрах от виселиц и бараков из темно-красного кирпича - садово-огородные участки. Редиска, лук, салат, укроп. Как в Москве вдоль кольцевой дороги. Только огородики лучше ухожены.
Освенцим размещается на юго-западе Польши, неподалеку от Кракова, здесь живут около 14 тысяч человек. Есть старинные здания, костелы, синагога, свой хоккейный клуб "Уния".
Еще я узнал, что Освенцим до войны был известным местом по производству ликеров. До сих пор в городке сохранилась вилла "ликерных фабрикантов" - Фелиции и Альфонса Хаберфельдов, сумевших в 1939 году уехать в Нью-Йорк, но потерявших весь свой капитал. Теперь их потомки стараются возродить в Освенциме знаменитый промысел, но пока безуспешно.
Сейчас в Освенциме никак не разрешаются другие конфликты, связанные с недвижимостью. Уже несколько раз инвесторы из Германии предпринимали попытку построить у самого входа в мемориальный комплекс "Лагерь смерти" огромный супермаркет. Представьте только: у ворот Освенцима, где гитлеровцы из людей делали щетки и мыло, - немецкий магазин!
...У людей, занимавшихся своими огородами, я спросил: "Как можно здесь, в непосредственной близи, копошиться с редиской на грядках?"
- Все относительно, - ответил мне пожилой поляк. - Я знаю, что в России есть папиросы "Беломорканал". Для меня это дико. Как вы можете брать их в руки? Ведь на строительстве канала погибло столько невинных людей. Это все равно что мы бы курили сигареты "Освенцим"...

В 2025-м в городе на Неве подростковая преступность выросла сразу на 45%: 607 преступлений против 413 годом ранее. Резко увеличилось количество тяжких и особо тяжких криминальных деяний — со 188 до 318....

В ходе специальной военной операции (СВО) Вооружённые силы России с 29 августа по 4 сентября освободили 15 населённых пунктов. Об этом сообщает пресс-служба Министерства обороны РФ в своём канале на платформе «Макс». Как сказано...

Чаще других знаков зодиака в автомобильные аварии попадают водители, родившиеся под знаками Козерога, Рака и Льва. Как сообщает в пятницу, 28 августа, интернет-издание «Газета.Ru», такую статистику собрали эксперты Страхового Дома...

Вооружённые силы России нанесли удар по аэропорту в Киеве. Об этом в пятницу, 4 сентября, написал в своём Telegram-канале депутат Верховной рады Алексей Гончаренко (в РФ внесён в перечень террористов и экстремистов Росфинмониторинга). Речь...

В Чувашии три подростка стали фигурантами дел об участии в деятельности террористической организации. Об этом в Telegram-канале сообщает в пятницу, 28 августа, пресс-служба регионального управления Следственного комитета России. По версии следствия,...

В научных спорах за бульдозером последнее слово В районе Сочи произошел печальный для науки инцидент: во время строительных работ тяжелая техника снесла редчайший археологический памятник — древний дольмен, культовое...

Грабитель в полосатой шкуре В Приморском крае героем соцсетей стал воришка в полосатой шкуре. Молодой амурский тигр забрался в пещеру, взял в зубы установленную там фотоловушку с камерой и скрылся с добычей...

Актер Павел Меленчук, известный зрителям, в частности, по роли в популярной отечественной новогодней комедии «Елки», скончался в возрасте 31 года. Об этом в пятницу, 4 сентября сообщает телеканал НТВ. Причина смерти артиста...

Отправляясь в дальние поездки, опытные туристы должны знать, как важно не терять в угаре отдыха бдительность, чтобы не стать жертвой воров, которые всегда особенно рады доверчивым иностранцам с набитыми кошельками, семьей...

Рынок товаров для животных в России растет рекордными темпами и уже превысил 590 млрд рублей в год. Этот показатель сопоставим с бюджетом Свердловской области. 93% опрошенных считают «хвостиков» членами семьи,...

Знаменитое полотно «Садко» Ильи Репина покинуло свое постоянное место в Русском музее Петербурга. Теперь им смогут полюбоваться жители и гости Карелии в музее «Кижи» в Петрозаводске. Чем не повод...

Вот и Братск медведи осадили Медведи вышли на тропу войны и не собираются с нее сворачивать. Вот и жителей легендарного Братска затерроризировали косолапые, повадившиеся выходить по ночам из тайги в город....

В ходе специальной военной операции Вооружённые силы России освободили два населённых пункта в Донецкой Народной Республике. Об этом сообщает в пятницу, 18 сентября, пресс-служба Министерства обороны РФ. Ведомство опубликовало свою сводку в...

Одной бедой меньше В архангельском поселке Пертоминск одной русской бедой меньше. Конструкторы ЗАО «Проект» спустили на воду безэкипажный катер «Оркан-2», связавший населенный пункт на мысе Двинской губы...

Российская молодежь не относит создание семьи к приоритетам, следует из опроса ВЦИОМа. Этой задаче респонденты до 24 лет отвели предпоследнее место в списке из девяти жизненных приоритетов. Почему же многочисленные...

Молодым лейтенантом иркутянин Владимир Майстер, выпускник Тихоокеанского военно-морского училища, успел на свою войну: был назначен штурманом на подлодку класса «Малютка» (ПЛ М-46). Эти небольшие, не самые быстрые...