8 ñåíòÿáðÿ 1941 ãîäà — íà÷àëî ëåíèíãðàäñêîé áëîêàäû. Ãëàâíûå âèíîâíèêè ìàññîâîé ãèáåëè ëþäåé, êîíå÷íî, íàöèñòû, ïîñòàâèâøèå ñâîåé çàäà÷åé ñòåðåòü ñ ëèöà çåìëè ãîðîä è åãî æèòåëåé. Íî ýòî æåñòîêèé âðàã, íà åãî ïîùàäó íåëüçÿ áûëî ðàññ÷èòûâàòü. À ÷òî ñäåëàëè âëàñòè ãîðîäà íà Íåâå, ÷òîáû îáëåã÷èòü ó÷àñòü ìèðíîãî íàñåëåíèÿ? Ìîãëè ëè îíè ïðåäîòâðàòèòü òðàãåäèþ? Îòâåòû ìû èùåì ñ âîåííûì èñòîðèêîì Åâãåíèåì ÞÐÊÅÂÈ×ÅÌ.
- áëîêàäó Ëåíèíãðàä ïîòåðÿë áîëåå ìèëëèîíà ÷åëîâåê, — ãîâîðèò èñòîðèê. — Íî åñëè áû ãîðîä ñäàëñÿ, ïîãèáëè áû âñå. Íåìöû íå ñîáèðàëèñü êîðìèòü ëåíèíãðàäöåâ.  øòàáíûõ äèðåêòèâàõ ÷åòêî ñêàçàíî: åñëè ãîðîä êàïèòóëèðóåò è æèòåëè ïîéäóò íàâñòðå÷ó âîéñêàì, òî îòãîíÿòü ëþäåé ïóëåìåòàìè.
— Êîãäà âñìàòðèâàåøüñÿ â êàðòó, òî ïîíèìàåøü, ÷òî ïîëíîãî îêðóæåíèÿ âñå-òàêè íå áûëî.
— Äà, âûðó÷àëî Ëàäîæñêîå îçåðî — ïî âîäå îñòàâàëàñü ñâÿçü ñ Áîëüøîé çåìëåé. Åñëè áû ôèííàì óäàëîñü ñîåäèíèòüñÿ ñ íåìöàìè íà Ñâèðè, êàê è ïëàíèðîâàëîñü, òî îçåðî îêàçàëîñü áû öåëèêîì âíóòðè êîëüöà. B ýòî áûë áû ñìåðòíûé ïðèãîâîð ãîðîäó.
— À òàê ãîðîä è â áëîêàäó íå òîëüêî âîåâàë, íî è ðàáîòàë äëÿ ôðîíòà.
— Áîëüøàÿ ÷àñòü îáîðóäîâàíèÿ Êèðîâñêîãî çàâîäà áûëà ýâàêóèðîâàíà çà Óðàë, êîãäà íåìöû åùå íå ïåðåðåçàëè æåëåçíóþ äîðîãó. Íî â Ëåíèíãðàäå ïðîäîëæàëè ñîáèðàòü òàíêè ÊÂ, ðåìîíòèðîâàëè ïîäáèòûå ìàøèíû. Ñîòíè åäèíèö âîåííîé òåõíèêè è äåñÿòêè òûñÿ÷ ñíàðÿäîâ áàðæàìè ïî Ëàäîãå áûëè ïåðåáðîøåíû ïîä Ìîñêâó.
— Íåìöû îò Ñåâàñòîïîëÿ îñòàâèëè ðóèíû, à òóò íå ñìîãëè ðàçáîìáèòü Êèðîâñêèé çàâîä, êîòîðûé ðàáîòàë â òðåõ êèëîìåòðàõ îò ëèíèè ôðîíòà. Ïî÷åìó?
— Ïðîòèâîâîçäóøíàÿ îáîðîíà Ëåíèíãðàäà áûëà î÷åíü õîðîøî îðãàíèçîâàíà. Îñåíüþ 1941 ãîäà áûë ïåðèîä, êîãäà ïî 250-300 ñàìîëåòîâ âûëåòàëè áîìáèòü ãîðîä, íî ñèëû íàøåé ÏÂÎ è èñòðåáèòåëüíûå ïîëêè ñîðâàëè ïîïûòêè óíè÷òîæèòü Ëåíèíãðàä ñ âîçäóõà. Çèìîé 1941 ãîäà íåìöû ïåðåøëè ê àðòèëëåðèéñêèì îáñòðåëàì, íî òóò âêëþ÷èëèñü íàøè êîíòðáàòàðåéùèêè, êîòîðûå ñîðâàëè è ýòè ïëàíû.
— À êàê ìîãëî ñëó÷èòüñÿ, ÷òî îãðîìíûé ãîðîä îêàçàëñÿ áåç çàïàñîâ ïðîäîâîëüñòâèÿ?
— Ëåíèíãðàä êîðìèëñÿ ñ êîëåñ, áîëüøèõ çàïàñîâ ïðîâèàíòà íèêîãäà íå áûëî. Ïðàâäà, ïîìèìî ãîðîäñêèõ áàç ñóùåñòâîâàëè åùå ñêëàäû Ëåíèíãðàäñêîãî âîåííîãî îêðóãà. Òàê âîò ýòè çàïàñû ñúåëè åùå âî âðåìÿ ôèíñêîé âîéíû, à ïîòîì îíè òàê è íå áûëè ïîïîëíåíû. Õîòÿ íà ýòîò ñ÷åò ñóùåñòâîâàëè äèðåêòèâíûå óêàçàíèÿ. Ñ êîíöà èþëÿ äî ñåðåäèíû àâãóñòà ïðÿìî ÷åðåç ãîðîä ïðîõîäèëè îãðîìíûå ñòàäà ñâèíåé è êîðîâ. Ñòàëèí èç Ìîñêâû çàïðàøèâàë: ÷òî äåëàòü ñ ýòèì ñêîòîì, ìîæåò, îñòàâèì íà íóæäû ãîðîäà? Íî ïåðâûé ñåêðåòàðü îáêîìà Æäàíîâ îòâåòèë: «Íå íàäî, ó íàñ âñå åñòü, ñ ïðîäîâîëüñòâèåì ìû ñïðàâèìñÿ ñâîèìè ñèëàìè». È ñêîò ïîãíàëè äàëüøå â òûë.
Äàæå â îáûâàòåëüñêîé ñðåäå ñ÷èòàëîñü, ÷òî äåëàòü çàïàñû ïðîäîâîëüñòâèÿ, à òåì áîëåå óåçæàòü èç ãîðîäà — ýòî ïðîÿâëåíèÿ ïàíèêåðñòâà. Ìíîãèå áëîêàäíèêè âñïîìèíàëè: êàê òîëüêî óçíàþò, ÷òî òû â ìàãàçèíå ñîëè è ñïè÷åê ïðî çàïàñ íàáðàë, êàê òóò æå íà òåáÿ êàê ïîñîáíèêà íåìöåâ ñìîòðÿò. Ìàññà íàðîäó, ïîëó÷èâ ýâàêóàöèîííûå ïðåäïèñàíèÿ, ïðîñòî èõ âûáðîñèëè è îñòàëèñü â ãîðîäå. À 12 ÿíâàðÿ, êîãäà ðàçâèâàëîñü óñïåøíîå êîíòðíàñòóïëåíèå ïîä Ìîñêâîé, ýâàêóàöèþ èç ãîðîäà íà ïîëòîðû íåäåëè ïîëíîñòüþ ïðåêðàòèëè. Ëåíèíãðàäñêèå âëàñòè ïî÷åìó-òî ðåøèëè, ÷òî òåïåðü è áëîêàäó âîò-âîò ïðîðâóò.
— È ýòî óæå â òî âðåìÿ, êàê áîëüøèíñòâî æèòåëåé ïîëó÷àëè â äåíü ïî 125 ãðàììîâ õëåáà...
— Äàæå òàêóþ ñêóäíóþ ïàéêó ïîëó÷àëè íå âñå. Âåäü ñ íà÷àëîì âîéíû ê 2,5 ìëí ëåíèíãðàäöåâ ïðèáàâèëîñü íå ìåíåå 300 òûñÿ÷ áåæåíöåâ èç Ïñêîâñêîé îáëàñòè è Ïðèáàëòèêè. Ýòè ëþäè íå ïîëó÷èëè ïðîäîâîëüñòâåííûõ êàðòî÷åê è óìåðëè â áëîêàäó ïåðâûìè.
— Òàê ñêîëüêî âñå-òàêè â áëîêàäó ïîãèáëî ëþäåé?
— Òî÷íî íèêîãäà óæå íå óçíàåì. ß ïûòàëñÿ ñ÷èòàòü ïî îôèöèàëüíûì äàííûì çàõîðîíåíèé, êîòîðûå âûäàë òðåñò «Ïîõîðîííîå äåëî». Åñëè áðàòü ñàìûå êðóïíûå êëàäáèùà, òî óæå ïîëó÷àåòñÿ çà ìèëëèîí æåðòâ. À êëàäáèùà áëîêàäíèêîâ åñòü åùå â Ñåâåðîäâèíñêå, â Âîëîãäå. Ìàññà âîñïîìèíàíèé è î òîì, êàê ýâàêóèðóåìûå ãèáëè â ýøåëîíàõ.
— Çàòî ïàðòèéíàÿ ýëèòà, ãîâîðÿò, íå ãîëîäàëà.
— Ìíîãî ñëóõîâ íà ýòó òåìó õîäèëî, íî, ïîëàãàþ, íå âñå äàííûå äî ñèõ ïîð ðàññåêðå÷åíû. Äîñòîâåðíî èçâåñòíî, ÷òî â ïåðâóþ áëîêàäíóþ çèìó â Ëåíèíãðàäå ðàáîòàëè äâå êîíäèòåðñêèå ôàáðèêè. Êóäà øëà èõ ïðîäóêöèÿ? Ñâîèìè ãëàçàìè âèäåë äíåâíèê ñåêðåòàðÿ ãîðêîìà: «Äà, òÿæåëîâàòî ó íàñ ñ ïðîäóêòàìè. ß â÷åðà ïîîáåäàë áàíêîé êîíñåðâèðîâàííûõ ïåðñèêîâ...»
À â ýòî âðåìÿ ïîëóãîëîäíûå ïîäðîñòêè âûõâàòûâàëè ÷óæèå êàðòî÷êè. Íà âîññòàíîâëåíèå êàðòî÷åê óõîäèëî îò 5 äî 7 äíåé. ×åì äîëæíû áûëè ïèòàòüñÿ ëþäè ýòî âðåìÿ? Îíè ïðîñòî óìèðàëè îò ãîëîäà. Èëè âîò åùå êðàñíîðå÷èâûå ôàêòû: 25 äåêàáðÿ 1941 ãîäà Ëåíãîðèñïîëêîì èçäàåò ðàñïîðÿæåíèå î çàïðåùåíèè õîðîíèòü áåç ãðîáîâ. À 5 ÿíâàðÿ 1942-ãî èçäàåò ðàñïîðÿæåíèå â ïÿòèäíåâíûé ñðîê âñå çàõîðîíåíèÿ íà êëàäáèùàõ ïðèâåñòè â ïîðÿäîê. Âîçíèêàåò âîïðîñ: â Ñìîëüíîì âîîáùå âèäåëè, ÷òî â ãîðîäå äåëàåòñÿ? Îëüãà Áåðããîëüö ïîòîì íàïèñàëà ãíåâíûå ñòðîêè: «Ìû îòîìñòèì çà âñå, î ÷åì ìîë÷àëè, çà âñå, ÷òî ñêðûëè îò Áîëüøîé çåìëè!»
— Íà Áîëüøîé çåìëå òîæå íå çíàëè, ÷òî çäåñü ïðîèñõîäèëî.  Ìóçåå áëîêàäû åñòü ïèñüìà ðîäñòâåííèêîâ, êîòîðûå ïðîñèëè ïðèñëàòü ÷åãî-íèáóäü âêóñíåíüêîãî èç Ëåíèíãðàäà.
— Áûëà öåíçóðà, íå ïîçâîëÿëîñü óïîìèíàòü î ãîëîäå. Íàñåëåíèå íàõîäèëîñü â èíôîðìàöèîííîì âàêóóìå. Âñå çíàëè, ÷òî âðàã ó âîðîò, à ó êàêèõ? Íèêòî íå çíàë, ãäå ôðîíò. Òîëüêî â íîÿáðå, êîãäà íà÷àëèñü ñîêðàùåíèÿ íîðì õëåáà íà ÷åëîâåêà, ëåíèíãðàäöàì ñîîáùèëè, ÷òî ãîðîä áëîêèðîâàí. Ãàçåòû íå âûõîäèëè, ðàäèî ðàáîòàëî ñ ïåðåáîÿìè. Äàæå êâàðòèðíûå òåëåôîíû ëåòîì îòêëþ÷èëè. Ëþäè ïèòàëèñü ñëóõàìè, ïðè÷åì ñàìûìè íåâåðîÿòíûìè — ÷òî âîò-âîò áëîêàäó ïðîðâóò, ÷òî ñ íîâîãî ãîäà áóäåò ïðèáàâêà õëåáà, à åå íå áûëî...
— Íî ïðè ýòîì â áëîêàäíîì ãîðîäå õîäèëè òðàìâàè.
— Ìåòðîñòðîåâöû ñîâåðøèëè íàñòîÿùèé ïîäâèã, ïðîëîæèâ ïî äíó Ëàäîãè ýëåêòðè÷åñêèé êàáåëü è òðóáîïðîâîä äëÿ ïîäà÷è ãîðþ÷åãî. Áëàãîäàðÿ ýòîìó êàáåëþ â àïðåëå 1942-ãî òðàìâàè ïîøëè. Äà, îíè ýòî ñäåëàëè.
Âîîáùå äîðîãà ÷åðåç Ëàäîãó èñïîëüçîâàëàñü ìàêñèìàëüíî, ãîðîä ñíàáæàëñÿ áóêâàëüíî ñ êîëåñ. Íî ñëó÷àëèñü è ïåðåáîè. Òàê, ñ 1 ïî 3 ÿíâàðÿ è ñ 27 ïî 29 ÿíâàðÿ 1942 ãîäà âñå áóëî÷íûå áûëè çàêðûòû.  îäíîì ñëó÷àå íå áûëî ïîäâîçà õëåáà ñ Áîëüøîé çåìëè, â äðóãîì âñòàëè âñå õëåáîçàâîäû: íå áûëî ýëåêòðè÷åñòâà. Ñ êîíöà ÿíâàðÿ ïî ñåðåäèíó àïðåëÿ áûëî ñàìîå òÿæåëîå âðåìÿ, êîãäà óìèðàëè ïî 5 ÷åëîâåê â ìèíóòó. Ýòî ïîòåðè òîëüêî ñðåäè ìèðíîãî íàñåëåíèÿ, áåç ó÷åòà âîéñê Ëåíèíãðàäñêîãî ôðîíòà.
— Çíàêîìûå áëîêàäíèêè íå ðàç ãîâîðèëè, ÷òî íå ñìîòðÿò ôèëüìû î òåõ ñîáûòèÿõ — íå ìîãóò âûíîñèòü ôàëüøè...
— Äà, òåì, êòî âñå ýòî ïåðåæèë, ðåæåò ãëàç ëþáàÿ íåïðàâäà. À òóò ñòîëüêî íåëåïèö...  ñåðèàëå «Ëåíèíãðàä» àìåðèêàíñêàÿ æóðíàëèñòêà áðîäèò ïî íàáåðåæíîé, åé ñîòðóäíèê ìèëèöèè âûäàåò äîêóìåíòû, êàðòî÷êè... Ýòî â îñàäíîì ãîðîäå, ãäå ñ äîìîâ äàæå òàáëè÷êè ñ íàçâàíèÿìè óëèö ñíÿëè è íåëüçÿ áûëî ñïðîñèòü, êàê êóäà-òî ïðîéòè, — òåáÿ ìîãëè ñäàòü ïàòðóëþ è ïî ìàëåéøåìó ïîäîçðåíèþ ïî çàêîíàì âîåííîãî âðåìåíè ðàññòðåëÿòü.  ñåðèàëå «Ëàäîãà» åñòü èñòîðèÿ ñ ìàíäàðèíàìè, ÿêîáû îòðàâëåííûìè íåìöàìè. Ýòî óæå íå ïðîñòî ôàëüøèâêà, à îñêîðáëåíèå ïàìÿòè. Èç Ãðóçèè ïîä Íîâûé ãîä äåéñòâèòåëüíî ïðèøåë âàãîí ñ ìàíäàðèíàìè äëÿ ëåíèíãðàäñêèõ äåòåé, è èõ ïîâåç Ìàêñèì Òâåðäîõëåá. Íà Äîðîãå æèçíè ïîëóòîðêà áûëà àòàêîâàíà íåìåöêèì èñòðåáèòåëåì, ìàøèíó ïðîøèëà ïóëåìåòíàÿ î÷åðåäü, ðàçíåñëî ðóëü, íî øîôåð êàêèì-òî ÷óäîì óöåëåë è ìàøèíó äîâåë!
— Íàñòîÿùàÿ ãîëëèâóäñêàÿ èñòîðèÿ.
— Ýòî íàøà èñòîðèÿ, ïðè÷åì ðåàëüíàÿ. Íó, ñäåëàéòå ôèëüì îá ýòèõ øîôåðàõ íà Äîðîãå æèçíè. Âåäü 30 êèëîìåòðîâ ïî Ëàäîãå â ìîðîç è ìåòåëü, äà ïîä îãíåì — ýòî òàêîé ñþæåò, ÷òî ïðèäóìûâàòü íè÷åãî íå íàäî. Ó îäíîãî èç øîôåðîâ, êîòîðûé âåç õëåá â Ëåíèíãðàä, çàìåðçëà âîäà â ðàäèàòîðå ïîñðåäè òðàññû. Òàê îí ðóêàâèöû ïðÿìî íà ðóêàõ ñìî÷èë áåíçèíîì, çàæåã è äåðæàë ïîä ðàäèàòîðîì, ïîêà òîò íå îòòàÿë. È ýòèìè îáãîðåëûìè ðóêàìè äîâåë ìàøèíó äî Ëåíèíãðàäà — õëåá ïðèâåç. Ýòî âàì íå îòðàâëåííûå ìàíäàðèíû...