В моем доме слово "Нюрнберг" произносилось с трепетом. Мой отец фронтовик Михаил, или Мих. Долгополов, был командирован на процесс специальным корреспондентом Совинформбюро и "Известий". Дом до сих пор полон фото, сделанных папой в зале заседаний. Он рассказывал мне об этой командировке.
Перед отъездом последовал вызов на ковер. Сначала напутствия дал сам Молотов: поменьше общаться с иностранцами и в то же время держаться с американцами, англичанами и французами дружелюбно. Что на процессе поражало больше всего? Наглость немцев. По-хамски держался Гесс, то ли действительно сумасшедший, то ли ловко разыгрывавший умалишенного. Все до единого валили все и вся на Гитлера. Герман Геринг пытался первые дни верховодить и на скамье подсудимых, но Кейтель, Заурих и Ширах быстро поставили его на место.
А журналистам пришлось трудно: плохая связь, обилие фамилий, в которых путались московские стенографистки. Самым спокойным, по рассказам отца, всегда оставался Борис Полевой, признанный старшим в советском репортерском корпусе. Про "фитили" конкурентам пришлось забыть. Завязалась дружба на десятилетия. Отца, 1901 года рождения, Полевой как-то назвал "папой", прозвище так и привязалось на долгие годы. По крайней мере годы спустя Борис Полевой всегда приветствовал моего отца, сам не раз слышал, именно так.
Конечно, вопреки всем указаниям, из Москвы завязались связи и с иностранцами. Обменивались информацией, ходили друг к другу в гости. Иногда устраивались даже танцы. Самыми дружелюбными из союзников оказались американцы - вместе с нашими выпивали и закусывали, щедро делясь едой и новостями. Британцы держались несколько обособленно, некоторые даже надменно, а французы, по словам отца, любили пить кофе так, чтобы никого не угощать. Но уважали всех наших - от генерального обвинителя Руденко и до стенографистки - союзники безмерно, никогда не позволяя себе насмешек над скромной одеждой и безденежьем.
Да, жили и советские журналисты, и обслуживающий персонал вроде переводчиков, машинисток, стенографисток очень тяжело, порой впроголодь. Процесс шел с 20 ноября 1945 по 1 октября 1946. Обносились. У молоденьких девчонок доходило чуть не до голодных обмороков. И папа обратился к Молотову. Я видел фотокопию прошения в книге одной из молодых тогда переводчиц. Странно, но письмо дошло именно до адресата, ему дали "ход". Кое-что подкинули. Помню, многие годы моему отцу звонили бывшие сотрудницы нашей делегации: поздравляли с днем рождения и всегда благодарили за то письмо.
Все наши ждали сурового приговора, которого требовал генеральный обвинитель от СССР Руденко. И были огорошены, когда некоторым, вроде Гесса, дали лишь пожизненное.
...Попав в середине 90-х в Нюрнберг, я, взяв такси, сразу ринулся в тогдашний Дворец правосудия. И полное разочарование - ну никаких следов процесса. Но нюрнбергский процесс навсегда остался в памяти, превратился в символ свершения справедливого и законного возмездия над теми, кто олицетворял нацизм.

«У нас зарплата плотника 5 разряда 180-200 рублей. С продуктами вроде ничего, а вот мяса не видим годами. Наш руководитель Брежнев отправляет все за границу, в Камбоджу, Индию, Иран, Корею»......

В городе на Неве много шума наделали посадки медиаменеджеров. Хотя в некоторых СМИ их вообще не заметили. Например, телеканал «Санкт-Петербург» продолжал праздновать свое 15-летие, как будто не его руководителям суд определял меру...

«Поверженная прусская столица — Кенигсберг — 7 ноября 1945 года впервые за всю свою семивековую историю увидела великий Октябрьский праздник советского народа» — так 80 лет назад написала...

Невинная, казалось бы, вещь — выбор символа для обновленной 500-рублевой купюры — обернулась грандиозным конфликтом. Сторонники горы Эльбрус и «Грозного-Сити» сошлись в самой настоящей политической...

Недавно обнаружила, что в нашем супермаркете витрину, где лежат нарезки семги, кеты, форели и горбуши, на ночь (магазин открыт 24×7) запирают. А раньше под замком там держали лишь икру и балык из осетра. Признаться,...

1632 Родился Антони ван Левенгук, нидерландский натуралист, конструктор микроскопов и основоположник микроскопии. 1745 Императрица Елизавета распорядилась завезти в царские дворцы котов для ловли мышей. 1889 Российская академия...

Хорошо бы встретить столетие на тренажере Столетний юбилей отметил житель Петрозаводска Константин Панов. А 80 лет назад он встречал День Победы в Берлине. После войны на первенстве группы войск в Германии...

Угол Большой Зелениной улицы и Малого проспекта Петроградской стороны, где в августе прошлого года обрушилась часть дома, обретает контуры аномального треугольника. В отличие от Бермудского, наш треугольник вполне рукотворный....

75 лет назад, 25 октября 1950 года, на горьковском судостроительном заводе «Красное Сормово» была спущена на воду первая подводная лодка проекта 613. Так в СССР началось строительство самых глубоководных...

Если вооружённые силы Украины (ВСУ) потеряют город Красноармейск (украинское название Покровск) в Донецкой Народной Республике, то это событие будет сопоставимо с потерей Авдеевки или Угледара. Такое мнение высказал в комментарии для интернет-издания...

В официальных документах об этом осталось мало свидетельств, хотя для Питера и государства это событие имело судьбоносные последствия. «Вода в тот день достигла 380 см выше ординара, что совсем немного уступает...

В зоне специальной военной операции (СВО) погиб командир разведывательного взвода 108-го парашютно-десантного полка седьмой десантно-штурмовой дивизии, гвардии лейтенант Василий Марзоев. Об этом сообщил в Telegtam-канале губернатор Северной...

1738 Михаил Ломоносов направил из Марбурга в Петербург свою первую научную работу «О превращении твердого тела в жидкое». 1740 Участники Второй Камчатской экспедиции Витуса Беринга основали Петропавловск-Камчатский. 1831 Английский...

«Смотри! — школьная подружка распахнула шкаф, за платьями торчала надутая резиновая медицинская перчатка, натянутая на большую бутыль. — Родители самогонку делают». Год на дворе стоял 1990-й....

Задачей группы спецназа главного управления разведки (ГУР) министерства обороны Украины в Красноармейске (украинское название Покровск) в Донецкой Народной Республике была эвакуация каких-то важных украинских военных или офицеров НАТО. Такое...

В ходе специальной военной операции группировки войск «Север», «Юг» и «Запад» Вооружённых сил России за минувшие сутки уничтожили более 600 украинских боевиков. Об этом сообщила на своей странице в социальной...