Телефоны появились в Москве 122 года назад. Их владельцами были несколько частных, весьма зажиточных граждан. Первые 26 абонентов имели трехзначные номера и платили за услуги связи по 250 рублей в год - дорого! К телефонисткам предъявлялись немыслимые на сегодня требования: рост не ниже 150 сантиметров (по тем временам немало), чтобы быстро могли дотянуться до трубки и проводов, отсутствие семьи - выходящих замуж сразу увольняли. "Дабы лишние думы и заботы не приводили к ошибкам в соединении", - было записано в правилах 1901 года, которые хранятся в музее МГТС. Абоненты могли позволить себе выругаться в трубку и даже завести флирт. В случае разъединения девушкам запрещалось говорить: "Я вас не разъединяла!" - абоненту все равно, кто это сделал, надо было извиниться и восстановить связь.
Граждан теперь соединяет автоматика, но вот службе "09", которой, кстати, 72 года, без телефонисток не обойтись и по сей день. Особенно большая нагрузка в бесплатной справочной, где работают 230 женщин.
Информационно-справочный центр спрятался в самом сердце столицы - на Красной Пресне. Здание неприметное, вывеска неброская, вход строго по пропускам. В помещении особый температурный режим, каждые полтора часа девушкам положен 10-минутный отдых. Ведь нагрузка у них такая, что выдержать сложно. Ежедневно телефонистки принимают 100 000 звонков. За смену каждая успевает дать 500 - 600 справок. И все это любезным тоном, не повышая голоса и не раздражаясь, что бы ни говорили абоненты на другом конце провода. А говорят, как и 100 лет назад, всякое. Бывает, ни с того ни с сего трехэтажным матом обложат. Повесят трубку, потом снова перезванивают с тем же самым монологом. Представляете, какие нужны нервы на такой работе! Телефонистка, как и прежде, не имеет права дать отпор грубияну или положить трубку. Обязана выслушать или переключить на начальника смены. А вот беседы на личные темы в ХХI веке категорически запрещены. На станции существует специальный контрольный кабинет, где можно прослушать все разговоры. В течение месяца каждую телефонистку проверяют в среднем по шесть раз, и она никогда не знает, в какой момент началась проверка.
Помните, у Высоцкого: "Девушка! Здравствуйте! Как вас звать? Тома? 72-я, жду дыханье затая". История гласит: песня появилась в тот период, когда Владимир Семенович названивал Марине Влади во Францию и буквально терзал телефонисток с просьбой поскорее соединить его с любимой женщиной. Сейчас номера у девушек все больше трехзначные. 72-й принадлежит диспетчеру, она к справкам отношения не имеет. Но добрые волшебницы есть и в справочной службе. Например, часто приходят благодарности Елене Косаревой, ее номер 464, Наталье Гладышевой, она - 582, Наталье Даниловой - 792. Так что если вы услышали в трубке эти номера, знайте, вас обслуживают передовики справочного производства.
ЛЕТОМ ЗВОНЯТ НА ВОКЗАЛЫ, ЗИМОЙ ИЩУТ ДЕДОВ МОРОЗОВ
Валентина Дмитриевна Алексеева, начальник отдела бесплатных справочных служб МГТС пришла сюда в 1958 году рядовой телефонисткой и восемь лет отвечала на вопросы москвичей. "В те годы, кроме координат партийных и комсомольских организаций, люди часто интересовались жилищно-бытовыми конторами и торговыми организациями. Они с утра обзванивали магазины и спрашивали, какой дефицит там сегодня продают. Сейчас вопросы стали сезонными: летом граждан особенно волнует транспорт - вокзалы, аэропорты, в августе много вопросов о школах, перед Новым годом все ищут артистов-Дедов Морозов".
Стабильно часто требуют справку по министерствам и ведомствам. Лидируют тут Пенсионный фонд и собесы. Но далеко не все госучреждения предоставляют справочной службе свои координаты. Больше других "засекречены" Министерство обороны, оно из года в год указывает лишь один телефон, бывшее Министерство здравоохранения, которое ежегодно давало лишь один-два номера. Кстати, база данных МГТС обновляется чуть ли не каждый день, за чем следит целый цех подготовки информации.
"А можно ли узнать телефон по фамилии и адресу человека?" Валентина Дмитриевна рассказывает: "В 1972 году вышел единственный квартирный справочник с полными адресами и телефонами всех москвичей, и мы поначалу давали информацию. Рост краж заставил отказаться от этого. Справочник больше не издавался, сейчас мы предоставляем информацию только с письменного согласия человека. А их в Москве - единицы". Кстати, о справочниках. В музее МГТС хранятся уникальные экземпляры за 1937-й, 1939-й, 1940 годы. Таких нет даже в Государственном архиве. Ценность книг в том, что они дают возможность узнать, как раньше называлось то или иное ведомство, где оно располагалось. Для многих россиян это единственная надежда восстановить свой послужной список, от которого зависит размер пенсии. Справочники обветшали, но реставрировать их нельзя, могут совсем рассыпаться. Директор музея Лидия Николаевна Макридина на свой страх и риск иной раз помогает-таки просителям: аккуратно вынимает книги из стеклянного шкафа и ищет нужную контору. Разумеется, совершенно бескорыстно.
Больше всего звонков в "09" - обычно в понедельник, причем женщины звонят чаще, чем мужчины. Некоторых абонентов, особенно психически больных, телефонистки уже узнают по голосам. Валентине Дмитриевне, например, пять лет названивает дама, у которой были сложности с получением пенсии, в чем она винит... телефон. Есть среди клиентов "09" и жених: мужчина уже не первый год пытается найти среди телефонисток невесту. Безуспешно. Все девушки, вопреки правилам 1901 года, замужем.
"Как быть, если телефонистка заподозрила что-то неладное в вопросе абонента? Допустим, он интересуется адресом особо охраняемого объекта" - спрашиваю у Валентины Дмитриевны. "На этот счет есть особая инструкция, но для начала надо переключить абонента на систему АОН, чтобы определить его номер телефона и сообщить начальнику смены".
ПОДСКАЖИТЕ МАГАЗИН, ГДЕ ДИРЕКТОР - АРМЯНИН
Несколько лет Алексеева "коллекционирует" смешные и, скажем так, не очень умные вопросы москвичей. Вот несколько примеров из ее коллекции: "По какому телефону можно долететь до Киева?", "Дайте номер телефона ателье, где шьют из кожи заказчика", "Подскажите телефон магазина на въезде в Москву, где директор - армянин".
Или вот такие диалоги: "Добрый день, служба "09", вас слушает номер 10-25". - "А куда я попал?" - "Куда вам нужно?" - "Я даже и не знаю".
"Дайте телефон мэрии в трех экземплярах!" - "Это как?" - "Лужкова, его зама и заместителя зама".
А как вы думаете, кого имел в виду человек, который интересовался "химчисткой в Тушине, расположенной на улице мужа и жены"? Оказалось, клиент говорил о бульваре Яна Райниса. Одним словом, наслушаешься таких вопросов, и хочется только одного - тишины.
Не вытеснит ли со временем бесплатную службу коммерческая, ведь уже сейчас многие справки можно получить только за деньги? В МГТС твердо сказали: "Нет!". Более того, базу номеров планируется увеличить. Кстати, помимо указания Министерства связи России - бесплатно предоставлять справки по больницам, поликлиникам, учреждениям соцзащиты, телефонов доверия, государственных и городских организаций, телефонистки дают справок в десять раз больше. И еще, в Москве службу "09" можно вызвать бесплатно с любого таксофона города. Пока.
КСТАТИ...
Трубки телефонов-автоматов полны бактерий. Некто Ян Робертс из штата Вирджиния (США) предложил разместить в телефонной трубке две ультрафиолетовые лампочки. Одна должна убивать бактерии и вирусы, а другая - создавать озон, который проникал бы к микроорганизмам в трещинах трубки. Включаться лампочки будут в то время, когда телефоном не пользуются.
РЕКОМЕНДУЕМ
Не спешите выбрасывать старые телефонные аппараты. Некоторые из них уже стали антиквариатом и стоят приличных денег. Например, телефоны начала века. Недавно музей МГТС приобрел у коллекционера несколько аппаратов 1899, 1900, 1910, 1914 годов. А сам антиквар признался, что два из них купил за копейки на "блошином рынке".

«Поверженная прусская столица — Кенигсберг — 7 ноября 1945 года впервые за всю свою семивековую историю увидела великий Октябрьский праздник советского народа» — так 80 лет назад написала...

Вооружённые силы Украины (ВСУ) попытались деблокировать город Купянск в Харьковской области. Об этом сообщает Telegram-канал «Иди и смотри». По данным военных корреспондентов, российские войска ведут в Купянске встречные бои, отражая...

Угол Большой Зелениной улицы и Малого проспекта Петроградской стороны, где в августе прошлого года обрушилась часть дома, обретает контуры аномального треугольника. В отличие от Бермудского, наш треугольник вполне рукотворный....

Если вооружённые силы Украины (ВСУ) потеряют город Красноармейск (украинское название Покровск) в Донецкой Народной Республике, то это событие будет сопоставимо с потерей Авдеевки или Угледара. Такое мнение высказал в комментарии для интернет-издания...

В официальных документах об этом осталось мало свидетельств, хотя для Питера и государства это событие имело судьбоносные последствия. «Вода в тот день достигла 380 см выше ординара, что совсем немного уступает...

В ходе специальной военной операции группировки войск «Север», «Юг» и «Запад» Вооружённых сил России за минувшие сутки уничтожили более 600 украинских боевиков. Об этом сообщила на своей странице в социальной...

Задачей группы спецназа главного управления разведки (ГУР) министерства обороны Украины в Красноармейске (украинское название Покровск) в Донецкой Народной Республике была эвакуация каких-то важных украинских военных или офицеров НАТО. Такое...

«Если на клетке слона прочтешь надпись «буйвол», не верь глазам своим», — настоятельно советовал когда-то Козьма Прутков. А на этой неделе СМИ облетело очередное бодрое сообщение Росстата...

Махинации в государственном казенном учреждении «Жилищное агентство» привели к аресту его директора Андрея Соколова. Октябрьский районный суд отправил фигуранта в СИЗО до 21 декабря. Его и муниципального...

В ходе специальной военной операции группировки войск «Центр», «Восток» и «Днепр» Вооружённых сил России за минувшие сутки уничтожили более 750 украинских военнослужащих. Об этом сообщила на своей странице...

От такого медведя мало шансов убежать Российские археологи описали новый вид вымершего гигантского медведя, обитавшего на планете примерно 5 млн лет назад. Как сообщил директор Палеонтологического института РАН Алексей Лопатин,...

Отгуляли ноябрьские. Поздравлений от друзей и знакомых я толком так и не услышала. В лучшем случае на мой вопрос о том, что празднуем, отвечали кратко: «Не разжигай!» Выходной день —...

Похититель дверных ручек Когда-то в Риме был снят фильм «Похитители велосипедов». А в Калининграде можно было бы снять кино про похитителя дверных ручек. Региональный Фонд капитального ремонта устанавливает в городе...

Суд Каменска-Уральского Свердловской области оштрафовал на три тысячи рублей местного жителя Сергея Глухих, который был признан виновным в поиске экстремистских материалов. Об этом сообщает ТАСС со ссылкой на объёдиненную пресс-службу судов...

«Нет, мало того что летом я из-за дронов три раза ночевала в аэропорту, а в сентябре почти месяц без интернета на даче сидела. Так теперь еще и должна доказывать, что я не дрон!» Приятельница...

Научное слово года: ИИ Лингвисты столичного Института русского языка имени Пушкина подвели итоги опроса «Слова года в науке — 2025». В голосовании участвовали больше тысячи преподавателей технических вузов и лабораторий...