Ïîíà÷àëó îíà ðàäîâàëàñü íîâîââåäåíèÿì. Ïî êðàéíåé ìåðå íå íàïðÿãàëàñü, ãëÿäÿ íà öåííèêè ïðåïàðàòîâ. À èõ íà âîñåìüäåñÿò ïÿòîì ãîäó æèçíè òðåáóåòñÿ íåìàëî. Íî çàòåì íà÷àëàñü ÷åõàðäà. Ââåëè òàêîé ïîðÿäîê ïîëó÷åíèÿ ëüãîòíûõ ëåêàðñòâ, ÷òî ïðîéòè âñþ öåïî÷êó îò ëå÷àùåãî âðà÷à äî àïòå÷íîãî îêîøêà è çäîðîâîìó-òî ÷åëîâåêó íåëåãêî. ×òî óæ ãîâîðèòü î ïîæèëûõ ëþäÿõ. Íî ýòî åùå ïîëáåäû. Ãëàâíàÿ áåäà - îòñóòñòâèå ëåêàðñòâ. Èç-çà ýòîãî îñòàëèñü ó Þëèè ßêîâëåâíû äâå áåñïîëåçíûå áóìàæêè. Ïî îäíîé äîëæíà áûëà ïîëó÷èòü ñðåäñòâî äëÿ ñåðäöà (â êîòîðîì áüåòñÿ êàðäèîñòèìóëÿòîð), à ïî âòîðîé - ìàçü äëÿ ñïèíû, óïîðíî íå æåëàþùåé ðàçãèáàòüñÿ áåç áîëè.
Ðàçãîâîð ñ Þëèåé ßêîâëåâíîé ñîñòîÿëñÿ â àïòåêå ïðè ïîëèêëèíèêå N 3. Æåíùèíû-ïåíñèîíåðêè, óñëûøàâøèå, î ÷åì ìû òîëêóåì, òóò æå ïîäêëþ÷èëèñü. Îêàçàëîñü, ÷òî ïîäîáíûå ïðîáëåìû ó âñåõ, êòî ïðèøåë â ýòîò äåíü çà ëåêàðñòâàìè. Êñòàòè, ìíîãèå ïî âòîðîìó, òðåòüåìó è äàæå ÷åòâåðòîìó ðàçó. Ðàáîòíèêè àïòåêè, êîíå÷íî, çâîíÿò, êîãäà ïðèõîäèò íóæíûé ïðåïàðàò, íî åñëè âåñòåé äîëãî íåò, ïîæèëûå ëþäè, îõàÿ è êðÿõòÿ, ñàìè îòïðàâëÿþòñÿ â ïóòü, ÷òîáû õîòü óçíàòü ÷òî-òî î ñóäüáå ñâîèõ ðåöåïòîâ.
Êðþ÷êîâà Íèíà ßêîâëåâíà, âñþ âçðîñëóþ æèçíü ïðîðàáîòàâøàÿ ó÷èòåëåì, òåïåðü òîæå ïîïàëà â ðÿäû ïðîñèòåëåé ó ãîñóäàðñòâà. Îíà ïûòàåòñÿ ïîëó÷èòü âûïèñàííûå ëåêàðñòâà äëÿ ëå÷åíèÿ íîã è æåëóäêà. Äâà ðåöåïòà óæå ïðîïàëè, èõ ïåðåïèñàëè çàíîâî. Íî èäóò íåäåëè, à èñêîìûõ ïðåïàðàòîâ íåò. Ïðàâäà, îäèí ôëàêîí÷èê óäàëîñü ðàçäîáûòü, íî ìàëåíüêèé. Ðàíüøå ýòî æå ëåêàðñòâî ìîæíî áûëî âçÿòü â ïîë-ëèòðîâîé áóòûëêå. Òåïåðü åìêîñòü â ïÿòü ðàç ìåíüøå. Íàì, äîáàâëÿåò áûâøàÿ ó÷èòåëüíèöà, âîîáùå çàÿâèëè â ïîëèêëèíèêå, ÷òî òåïåðü áóäóò âûïèñûâàòü òîëüêî ïî îäíîìó íàèìåíîâàíèþ è íå áîëüøå ÷åì íà 275 ðóáëåé.
×òîáû ïðîÿñíèòü ñèòóàöèþ, ÿ ïîçâîíèë â "Âîëãîôàðì" - îðãàíèçàöèþ, ñíàáæàþùóþ àïòåêè ëåêàðñòâàìè. Òàì îáúÿñíèëè, ÷òî èõ îðãàíèçàöèÿ òîëüêî ïîëó÷àåò è ðàñïðåäåëÿåò ëåêàðñòâà ïî ÄËÎ. Òî åñòü ÷òî ïîëó÷èëè, òî è îòäàëè. À ïðåòåíçèè íàäî ïðåäúÿâëÿòü òåì, êòî ïîñòàâëÿåò, è åùå ïðàâèëüíåå - òåì, êòî âûäåëÿåò íà ýòî ñðåäñòâà. Êðóã äëÿ ìîèõ ñîáåñåäíèö çàìêíóëñÿ. Ïîìî÷ü èì ÿ íè÷åì íå ñìîã. Ðàçâå ÷òî ðàññêàçàòü îá ýòîé áåäå.