Доктор пригрозил Слинько отобрать мобильник, если будет нарушать больничный режим. Пациенту нужен покой, стрессы противопоказаны. Но с утра одна рука фермера под капельницей, а во второй от звонков разрывается телефон: "На каком поле сеять?... Какими семенами?.. Что впереди пускать - культиватор или лущильник?.." Ответить на вопросы из хозяйства "Хуторок" непросто, даже если стоишь рядом с полем, а Слинько руководил из больничной палаты. Для фермера "дистанционное управление" лучше, чем ничегонеделание. Поэтому перед обходом врачей он всякий раз отключал и прятал мобильник под подушку.
Спина с весны беспокоила нашего героя. Тем не менее к медикам не спешил: хотел вначале закончить яровой сев, потом уборку, озимые. В конце концов, скрутило поясницу так, что сесть за руль не мог. Фельдшерица только развела руками и выдала направление в райбольницу. Там предписали постельный режим с капельницами, уколами и физиопроцедурами. Грозились продержать месяц, но больной уговорил "скостить" срок до двух недель. Больше нельзя "валяться на койке" - надо убирать подсолнечник.
Мы увиделись после выписки из больницы. У ворот "Хуторка" меня встретил Александр Слинько - похудевший, осунувшийся. Как выяснилось, спину он себе подорвал основательно. Это когда вместе с работниками таскал камни, освобождая участок в 12 гектаров. Сейчас это поле, а раньше тут было Левенско-Графское - село на 300 дворов. После гайдаровских реформ животноводческая ферма пришла в упадок. Оставшиеся без работы люди потянулись в город. Дома, ферма, медпункт - все пошло прахом. Постарались мародеры, растащившие двери, окна, заборы, крыши. Остались лишь разрушенные фундаменты. Фермеру предложили взять эту землю, перемешанную с камнями. Выбирать не приходилось: земля давно поделена, и каждый гектар на вес золота.
С прошлого года так и повелось: только выпадет свободная минута, как мужики "Хуторка" выходят на сбор камней. Иные глыбы только втроем-вчетвером можно вывернуть из земли и затащить в ковш экскаватора. Всего насобирали и вывезли трактором тонн двести. И все пошли в дело. Из них в "Хуторке" сложены фундаменты крытого тока, свинарника, склада для хранения ГСМ, а также стены мехмастерской. Такой вот "круговорот камней в природе". Кстати, все походы за камнями возглавлял Слинько, личным примером вдохновляя мужиков на этот сизифов труд.
В день моего приезда весь двор "Хуторка" был уставлен комбайнами, тракторами, сеялками. Все это добро, произведенное еще в застойные времена, стараниями механизаторов отслужило еще один сезон. Мужики очищали колеса от земли, смазывали, готовили технику к зимнему хранению. Александр Карпенко забрался в ковш трактора и на четырехметровой высоте срывал с окон полиэтиленовую пленку и на ее место вставлял прозрачный пластик. Он обошелся в 22 тысячи рублей. Пластик и простенький факс - это все, что смогли купить на деньги, вырученные от продажи зерна. Остальные средства - почти 2 миллиона рублей - ушли в погашение кредита, на семена, горючее и прочие траты. Кстати, закрыты далеко не все дыры.
А золотой запас фермера - четыре бурта семечек подсолнечника, что в сентябре собрали с полей и свезли на ток. Из них 100 тонн уже вернули кредиторам, которые весной дали семена. Оставшиеся 300 тонн Слинько бережет, словно зеницу ока, и планирует продать подороже. Но тут сущая головоломка. Прошлой осенью продавали подсолнечник по 6 рублей за кило, а в январе, когда цены вроде должны были подняться, пришлось отдавать почти на полтора рубля дешевле. Вывод для себя Слинько сделал такой: "Крупных производителей подсолнечного масла не так много, и им ничего не стоит договориться о цене, чтобы придушить всякую мелюзгу". Сговор, разумеется, доказать непросто. Да и не фермеру этим заниматься.
Проблему с ценами он пытается разрулить по-своему: "Буду ждать конца октября. Поднимется цена - продам подсолнечник, не поднимется - тоже продам". Скупщики предлагают сейчас забрать весь подсолнечник по 5 рублей за кило. Но Слинько, чтобы рассчитаться с долгами и поиметь хоть мало-мальскую прибыль, нужно продавать по 7 рублей. Не меньше.
За время моего отсутствия в "Хуторке" произошли изменения. В штат приняли механизатором Павла Киселева. Все лето обивал пороги с просьбой взять на работу. Ему отказывали, поскольку знали слабость насчет спиртного - прежде не раз уходил в недельный запой. Но Павел уговорил дать ему шанс, объяснив, что пенсию зарабатывать надо, а в 54 года на работу никто не берет. К тому же вместе с женой разной утвари в кредит набрал, расплачиваться нечем. Слинько согласился, взял с испытательным сроком вместо уволенного за прогулы Женьки Тельнова. Киселев уже почти два месяца не пьет, старается - ему доверили трактор и подъем зяби.
В больнице Слинько не раз прокручивал в голове, почему в этом году урожай подсолнечника оказался на 5 центнеров ниже. Вывод неутешительный: "Семена взяли что подешевле. Удобрений внесли втрое меньше нормы. Все - из-за безденежья". По идее оборотных средств на год требуется 2,5 миллиона рублей, но брать такие кредиты страшно. На площадях в несколько тысяч гектаров риск меньше: не уродила пшеница - выручат свекла, картошка или подсолнечник. А у Слинько всего 650 гектаров - не разгуляешься.
Общий итог подводить рано, поскольку подсолнечник не продан. Но наш герой пребывает далеко не в лучшем настроении. На прибыль рассчитывать вряд ли приходится, а она ох как нужна!
КАКИЕ ДОЛГИ У ФЕРМЕРА ОСТАЛИСЬ?
650 тысяч рублей надо до конца года вернуть банку. 400 тысяч придется заплатить частникам за аренду земли. В качестве долгового бремени "висят" еще 385 тысяч, взятые в кредит на 3 года для приобретения дискового лущильника.
ДЛЯ РАЗВИТИЯ ФЕРМЕРСКОГО ХОЗЯЙСТВА НЕОБХОДИМО:
- Заасфальтировать ток, чтоб зерно не отсыревало (700 тысяч рублей). Приобрести зерноочиститель (1,5 миллиона). Купить зерновую сеялку (100 тысяч), сеялку для пропашных культур (еще 200 тысяч рублей). Кроме того построить амбар для хранения зерна, поменять старые комбайны и тракторы. Получается, на переоснащение и развитие требуются 20 миллионов рублей.
- Кредит на такую сумму не потянуть. "Всей моей жизни не хватит, чтобы с ним рассчитаться", - подводит черту Слинько на прощание. Выходит, работать он сможет до тех пор, пока окончательно не развалится техника. Та самая, что из застойных времен.
ВОПРОС ПРАВИТЕЛЬСТВУ
Почему нельзя выделять из казны для стабильных фермерских хозяйств долгосрочные целевые кредиты с минимальной процентной ставкой? Если на эти деньги купить новые технологии, то урожаи наверняка вырастут, а значит, и налогов в казне прибавится.
РЕЗОНАНС
ЧТО ДУМАЮТ НАШИ ЧИТАТЕЛИ О ФЕРМЕРСКОЙ ЭПОПЕЕ
Вот самый реальный стабфонд - наши люди, пашущие землю, растящие хлеб, дающие работу себе и другим вопреки преступному бардаку вокруг. Вот про кого надо снимать кино, а не возвеличивать подонков, как это сделал сериал "Бригада"...
Иван Ц.
Скоро таких, как Слинько, не будет. Сужу по Канаде, где фермерские хозяйства имеют оборот по миллиону долларов в год. Техника самая современная, берется в аренду у частных компаний. Даже самолеты у них есть. Ферма Слинько помогает людям только не умереть с голоду, да и то если у них есть еще свои частные хозяйства. Поэтому не могли бы журналисты рассказать о настоящем хозяйстве, где зарабатывают зарплату, а не 150 долларов в месяц?..
Дима
У нас сельчане всегда на последнем месте. Почти половина населения живет в селах. Они в галошах ходят весну, лето, осень, кормятся с подворья. НИЩЕТА. А посмотрите на наши власти - сытые, жирные, самодовольные. И еще что-то бормочут про Америку. Да там фермера на руках носят: государство их дотирует, банки дают любые кредиты....
Стас
Держитесь, ребята! Вас будут давить со всех сторон, потому что вы не те, кто приучил себя хапать. Мы все дети земли, но, к сожалению, ничего не делаем, чтобы защитить ее от подонков, которые колотят себя в грудь, доказывая всем, что мы - орангутанги. Они забыли - бумагу жевать не будешь, хлебушка хоцца. СПАСИБО, РЕБЯТА, ЧТО ВЫ ЕСТЬ ...
С.П.

Жителей Петербурга потрясло убийство девятилетнего Паши Тифитулина 38-летним педофилом Петром Жилкиным. Многие восприняли эту беду как свою личную. Сотрудники полиции, спасательные службы, волонтеры «ЛизаАлерт» и просто неравнодушные...

Как газета становится документом эпохи? Да очень просто: лет сто с лишним полежит где-нибудь в подшивке, пожелтеет, почти истлеет — и вот он, факт истории! Хотя стоит вчитаться в нездешний шрифт, и с ветхих...

Давно замечено: чем старше становишься, чем больше кочек, рытвин и передряг встречаешь на жизненной дороге, тем сильнее тянет оглянуться назад и перелистать старый альбом с фотографиями, запечатлевшими «этапы большого...

Сиротел Никита не сразу и не вдруг. Отца своего непутевого он почти не помнил. И мама о нем не вспоминала. Звали его Денис. Вот и все, что от отца осталось. А потом и мама Оля умерла. В 2014 году,...

На бегу, в газетной суете, иногда надо остановиться-оглянуться. Вот и сегодня есть для этого повод: 19 февраля исполняется 105 лет со дня выхода в свет первого номера «Труда». Возраст! Дата, конечно, не очень круглая, но кто знает,...

Бывший заместитель прокурора подмосковного города Видное Алексей Харитоненко стал фигурантом уголовного дела о получении взяток. «Откаты» он брал земельными участками, общая стоимость которых составляет без малого полмиллиарда рублей. Как...

Ушёл из жизни известный российский и советский историк, публицист, писатель, автор многих историко-политических биографий, член диссидентского движения в СССР Рой Медведев. Ему было 100 лет. О смерти Медведева рассказала РИА Новости его невестка...

Исполнилось 40 лет первому полету на «шестой континент» Ил-76ТД «Антарктида». 18 февраля 1986 года этот самолет отправился по маршруту Москва — Ленинград — Ларнака —...

У бывшего министра жилищно-коммунального хозяйства Астраханской области дома прошёл обыск. Следственные действия связаны с делом о двойном убийстве, совершенном в 2010 году. «В настоящее время у бывшего министра ЖКХ Астраханской области...

У меня в детстве был автомат Калашникова. Игрушечный. Его купила в «Детском мире» мама. Пистолет тоже имелся, как сейчас помню, оранжевый, очень отдаленно, но напоминающий пистолет Макарова. На дворе —...

Сотрудники Федеральной службы безопасности России задержали в Донецкой Народной Республике девушку, которая подозревается в совершении государственной измены. Об этом сообщает Центр общественных связей (ЦОС) силового ведомства. По данным ФСБ,...

Ряд федеральных и региональных изданий скоординированно распространяют единую версию событий, в рамках которой уголовные дела в Казахстане против двух коммерсантов и национализация их активов представлены не как результат расследования тяжких...

Как Хайрулло Ибадуллаев стал героем Награда нашла петербургского дворника Хайрулло Ибадуллаева. Он убирал снег во дворе, когда увидел, что с подоконника на седьмом этаже вот-вот сорвется мальчик. Дворник без раздумий бросился...

Глава Украинской православной церкви (УПЦ) Киевского патриархата, патриарх Филарет (Денисенко), скончался в Киеве. Об этом в пятницу, 20 марта сообщает издание «Подъем». Несколькими днями ранее, как стало известно журналистам, Филарет...

Этим карточкам почти 10 лет. Тверской бульвар, конец марта, воскресенье, дождичек с утра накрапывает — но он не раздражает. Что происходит в кадре? Ничего особенного, но история хорошая —...

Хрущевская «Чайка» и сталинский ЗИС Житель амурского райцентра Константиновка Юрий Потапчук зимой превращает свой двор в снежную выставку. На этот раз он представил зрителям и подписчикам скульптуры из снега,...