РЫЖИЙ ВАСЯ
Сегодня, наверное, мало кто помнит первую клоунскую маску Юрия Никулина - рыжий Вася с балалайкой. Перед каждым выходом на арену он подолгу готовился, стоял у зеркала, подмигивал самому себе. Накладывал яркий грим, прилаживал нос на резинке...
Один старый акробат сказал молодому клоуну Никулину:
- Ну чего ты с этим носом возишься, гримируешься? У тебя и так глупое лицо!
ПОВОРОТНЫЙ МОМЕНТ
И Никулин решил распроститься с прежней маской. Так случилось, что я оказался некоторым образом свидетелем этого "расставания". Однажды в нашу издательскую группу пришла новая сотрудница на должность редактора. Вскоре выяснилось, что она мать Тани, Татьяны Николаевны - жены Юрия Никулина. Как-то шутки ради Мария Петровна принесла в наше скучное РИО бутафорский нос рыжего Васи. Сослуживцы примеряли его на себе, веселились. А я спросил:
- Разве нос больше не понадобится Юре?
- Нет, он теперь со своим лицом будет выступать в цирке, - ответила Мария Петровна. И подарила этот нос мне в качестве сувенира от него.
АНЕКДОТЫ ПО ПОТРЕБНОСТИ
С просьбой познакомить меня с Юрием Владимировичем я обратился к Марии Петровне через некоторое время, когда начал работать корреспондентом военного журнала. И пришел к Никулиным домой.
- В "Советский воин" пишешь? - переспросил меня Никулин. - Тогда вставь в интервью такую историю.
И со слов хозяина дома я записал анекдот: "Командир знакомится с выставкой работ военных художников. "Да, морской бой нарисован неплохо, одобряю", - говорит он первому художнику. Подойдя к следующей картине, тоже хвалит ее: "Портрет сержанта мне нравится. Погоны, пуговицы - все по уставу!" Наступила очередь абстракциониста, показывающего непонятное полотно. "Что это?" - "Танк, товарищ командир!" - "А... Ну молодец, хорошо замаскирован".
В течение нескольких десятилетий я фотографировал Юрия Никулина, брал у него интервью для милицейских, судебных, авиационных и прочих ведомственных газет и журналов. И всякий раз Юрий Владимирович предпосылал беседе новый анекдот по профилю данного печатного органа.
ПЕРВЫЙ ФОТОПОРТРЕТ
Мы договорились встретиться возле Центрального парка культуры и отдыха имени Горького. Никулин приехал на черной "Волге". Остановился у пустынного тротуара. Высунулся из окна машины. Таким я его и запечатлел.
- У меня в Парке культуры дела. Надо зайти в дирекцию, - сказал он и вышел из автомобиля.
Рядом оказались два сотрудника Госавтоинспекции. Юрий ушел, я замешкался. Подумал: может, остаться, поохранять машину. И сказал гаишникам:
- Вы тут посмотрите, чтоб не угнали!
Более жизнерадостного смеха я не слышал никогда в жизни. Майор и лейтенант милиции хохотали заливисто и весело, приговаривая:
- Машину угнать, да вы что? У самого Никулина! Ха-ха-ха!
Милиционеры еще долго не могли остановить приступ безудержного хохота.
МУЗЕЙ ТРЕХ АКТЕРОВ
С детских лет житель подмосковного Красногорска Владимир Цукерман собирает материалы о любимых артистах - Никулине, Вицине и Моргунове. Большая часть экспонатов "музея" - никулинская атрибутика. Юрий Владимирович на протяжении многих лет пополнял "Музей трех актеров", дарил книги, клоунские костюмы, даже ботинки, на одном из них сделал надпись: "Левый - мой любимый". Я тоже кое-что передал энтузиасту-собирателю. Журнальные, газетные публикации. Но прежде всего бутафорский нос "Васи с балалайкой".
Однажды музей ограбили воры. Поломали экспозиции, побили ценные реликвии, некоторые вещи похитили. Юрий Владимирович утешал директора музея:
- Не горюй, Володя. Пока мы живы, еще наберем тебе всякого добра.
21 августа 1997 года великий клоун ушел из жизни. Вскоре не стало Евгения Моргунова, а недавно и Георгия Вицина. Но живая душа замечательных мастеров цирка и кино остается в памяти людей. Бессмертными и великими трех друзей сделал смех. Классики юмора Никулин, Вицин и Моргунов причастны к созданию уймы анекдотов, сами бывали участниками смешных историй.
КТО ПРИДУМЫВАЕТ АНЕКДОТЫ?
"Сидит ворона на суку и видит, что на дерево лезет корова. "Корова, зачем ты лезешь сюда?" - "Яблочек хочу попробовать". - "Так это же береза". - "А они у меня с собой!"
Эта история была напечатана в подборке "Анекдоты от Никулина". Я помню жаркий спор в редакции одного из сатирических журналов. Маститый редактор с пеной у рта отстаивал свое мнение: "Автор этого анекдота - сам Никулин! Вникните в суть - это же трехслойный юмор. Добрая ирония, потрясающее остроумие, элегантность изложения. Так мыслит, так шутит великий комик!"
Однажды я по простоте душевной задал Никулину вопрос на тему авторства анекдотов. Юрий Владимирович деликатно уклонился от ответа.
ТАЛАНТ ВСЕГДА ТАЛАНТ
"В школе милиции идут экзамены. Полковник спрашивает курсанта: "Каковы будут ваши действия около магазина, куда привезли дешевый дефицитный товар и у входа собралась толпа?" Курсант отвечает: "Сначала я свистю. А если люди не уходят, я говорю: "Граждане, расходитесь, этого добра на всех хватит". Полковник задает второй вопрос: "На тротуаре лежит пьяный. Останавливаются прохожие. Что вы должны делать?" - "Сначала я свистю. Потом говорю: "Расходитесь, этого добра на всех хватит!"
Анекдот этот записан в тетради Никулина, он датирован 1946 годом. Это случилось после приглашения в районное отделение милиции. Капитан-кадровик предложил ему тогда: "Никулин, у вас десять классов образования, приходите к нам работать. Такие люди милиции нужны".
И он всерьез стал подумывать, а не принять ли приглашение капитана? Если бы его судьба сложилась по этому сценарию, возможно, он сам стал бы капитаном. Или даже генералом. Но он стал фельдмаршалом смеха, замечательным артистом, великим клоуном. Судьба распорядилась так, что его добрый, веселый талант послужил людям, особенно в нелегкую переходную эпоху.
Людям очень не хватает вас, Юрий Владимирович...
09:26
Сны мечты в Нью-Дели
