Íåò äëÿ æóðíàëèñòà, êîìàíäèðîâàííîãî â äàëåêóþ ñòðàíó, íè÷åãî âàæíåå, ÷åì íàäåæíàÿ ñâÿçü. Íà Îëèìïèàäó â Ñèäíåé-2000 ÿ äîáèðàëñÿ íà ïåðåêëàäíûõ. Ñíà÷àëà âìåñòå ñ ãðóïïîé ðîññèéñêèõ òðåíåðîâ ìèðíî, îäíàêî äîëãî ëåòåë äî Òîêèî.  ÿïîíñêîé ñòîëèöå ïàðó ÷àñîâ îêîëà÷èâàëñÿ â îæèäàíèè àâòîáóñà, êîòîðûé 8 ÷àñîâ òðÿñ íàñ ïî çàáèòîé äîðîãå äî Íàãîéè. À òàì ìû îïîçäàëè íà ñàìîëåò. È åñëè áû íå ñåðäîáîëüíûå ÿïîíöû, òåðïåëèâî ïîäæèäàâøèå íàøó äåëåãàöèþ, ñàìîëåò óëåòåë áû â Ñèäíåé áåç íàñ. Îêàçàëîñü, ÷òî ðåéñ ê òîìó æå íå ïðÿìîé. Ìû ñîâåðøèëè ïîñàäêó â êàêîì-òî áåçâåñòíîì àâñòðàëèéñêîì ãîðîäå, äîëãî ìàÿëèñü â ïåðåïîëíåííîì àýðîïîðòó è â Ñèäíåé ïðèëåòåëè íîçäðÿ â íîçäðþ ñ ðåéñîì, âûëåòåâøèì èç Ìîñêâû íà ñóòêè ïîçæå íàøåãî. Ê ÷åìó âñå ýòè âîñïîìèíàíèÿ? Äà ê òîìó, ÷òî âûìîòàëèñü ïî-ñòðàøíîìó, à ìîé ìîáèëüíûé òåëåôîí, ïî êîòîðîìó ïûòàëñÿ ñâÿçàòüñÿ ñ Ìîñêâîé, áûë ïîëíîñòüþ çàáëîêèðîâàí. Ïîñëå äëèííþùåãî ïóòè ÿ îñòàëñÿ áåç ñâÿçè.
Ñ òðóäîì äîçâîíèëñÿ ïî àâòîìàòó äî Ìîñêâû. Âåäü íàäî ïåðåäàâàòü îãðîìíûå îò÷åòû ñ Îëèìïèàäû, à ÿ, ïîíàäåÿâøèñü íà ìîáèëüíèê, äàæå íå âçÿë ñ ñîáîé êîìïüþòåðà. Êàê ñïðàâëþñü? Ìèíóòà ðàçãîâîðà èç Ñèäíåÿ ñòîèò ñòîëüêî, ÷òî íå õâàòèò íèêàêèõ ìîèõ çàõâà÷åííûõ ñ ñîáîé äîëëàðîâ.
È òóò íà ïîìîùü ìíå ïðèøëè äâå íàøè ñîòðóäíèöû. Ëþäìèëà Êèñåëåâà è Ãàëèíà Ñóâîðîâà øèðîêîìó êðóãó ÷èòàòåëåé íåèçâåñòíû. À âîò íàìè, æóðíàëèñòàìè, îíè èñêðåííå óâàæàåìû è ëþáèìû. Ýòî - ñòåíîãðàôèñòêè âûñî÷àéøåãî êëàññà. Ëþñÿ è Ãàëÿ ìåíÿ òîò÷àñ óñïîêîèëè. Íå âîëíóéòåñü, áóäåì çâîíèòü âàì ïðÿìî ïî ðàçíûì ïðåññ-öåíòðàì, ãäå ïðîõîäÿò ñîðåâíîâàíèÿ, è âûçûâàòü èç Ìîñêâû â òî÷íî íàçíà÷åííûé ÷àñ. ß ñìóòèëñÿ.  Ñèäíåé ñúåõàëèñü òûñÿ÷è æóðíàëèñòîâ, â ïðåññ-öåíòðàõ - òîë÷åÿ, íàïîð, ðàçíîãîëîñèöà, áèòâà çà ïðîòîêîëû... Äà åùå ðàçíèöà âî âðåìåíè â ñåìü ÷àñîâ.
Äâå íåäåëè äëèëàñü âñÿ ýòà îëèìïèéñêàÿ êàòàâàñèÿ. È íè ðàçó çà âñå âðåìÿ ñòåíáþðî íå ïîäâåëî. Ìåíÿ âûòàñêèâàëè èç ñàìûõ íåèìîâåðíî çàõîëóñòíûõ ìåñò. Ñîåäèíÿëè è ïðèíèìàëè ìîè ìàòåðèàëû. Ïî÷òè áåçîøèáî÷íî âîñïðèíèìàëè íà ñëóõ ñëîæíûå ôàìèëèè çàðóáåæíûõ ÷åìïèîíîâ. À â ïåðåðûâå ìåæäó äèêòîâêàìè óñïåâàëè ñîîáùèòü: çâîíèëè èç äîìà, ñûíèøêà âûçäîðîâåë. Èëè ïðèîáîäðèòü: âàøè ìàòåðèàëû ïðîøëè ïî÷òè áåç ñîêðàùåíèé.
ß ðàññêàçàë î Ëþäìèëå è Ãàëèíå. À ìîã áû, íàâåðíîå, è î øîôåðàõ, ïåðåæèâàþùèõ âìåñòå ñ íàìè âñå äîðîæíûå è íå òîëüêî äîðîæíûå ïåðåäðÿãè. Î êîððåêòóðå, âûëàâëèâàþùåé êó÷ó îøèáîê. Î áþðî ïðîâåðêè, ðåãóëÿðíî èñïðàâëÿþùåì äàòû ðîæäåíèÿ è èìåíà íàøèõ ãåðîåâ. Ìîæåò, êàê ðàç ñåãîäíÿ, â äåíü òðóäîâñêîãî ïðàçäíèêà, è íàäî ïîáëàãîäàðèòü òåõ, êòî äåëàåò ñâîþ ðàáîòó ñïîêîéíî è î÷åíü äîñòîéíî, òèõî è íàäåæíî. Ïóñòü ýòè ëþäè íåèçâåñòíû íàøèì ÷èòàòåëÿì. Áåç íèõ íå ñîñòîÿòüñÿ íè "Òðóäó", íè ëþáîé äðóãîé ãàçåòå. Ñïàñèáî!