ÏÅÐÂÛÉ ÎÐÄÅÍ
Êàëèòêó âî äâîð, óòîïàþùèé â öâåòàõ, îòêðûâàåò íåâûñîêàÿ õóäåíüêàÿ æåíùèíà. Òàìàðå Ôåäîðîâíå îñåíüþ èñïîëíèòñÿ 83 ãîäà, íî îíà, íå ïðèáåãàÿ ê ÷üåé-ëèáî ïîìîùè, â áåçóêîðèçíåííîé ÷èñòîòå ñîäåðæèò ãðÿäêè ñ ìîðêîâêîé, ëóêîì è êàïóñòîé.
Íà ïàðàäíîì êîñòþìå Ñàôðîíîâîé òåñíî îò îðäåíîâ è ìåäàëåé, à æèâåò îíà â êðîõîòíîé âîñüìèìåòðîâîé êîìíàòêå, ãäå åäâà ïîìåùàþòñÿ êðîâàòü è øâåéíàÿ ìàøèíêà. Ðàçðîñøåéñÿ ñåìüå ñ âçðîñëûì âíóêîì äàâíî òåñíî â äîìå, òðåáóþùåì ðåìîíòà. Åãî Òàìàðà Ôåäîðîâíà ñòðîèëà ñàìà, íå äîæäàâøèñü îò ãîñóäàðñòâà êâàðòèðû, ïîñêîëüêó ïðîñèòü - íå â åå õàðàêòåðå.
Çà ÷àøêîé ÷àÿ îíà ðàññêàçûâàåò, ÷òî ðàçâåä÷èöåé ñòàëà ñîâåðøåííî ñëó÷àéíî. Îòåö óìåð åùå äî âîéíû, îñòàâèâ ìàòü ñ òðåìÿ äåòüìè. Òàìàðå, ñòàðøåé, ïðèøëîñü áðîñèòü øêîëó, õîòÿ ó÷èëàñü îíà áëåñòÿùå - áëàãîäàðÿ ôåíîìåíàëüíîé ïàìÿòè. Ïîøëà ðàáîòàòü - ñêðîìíîé çàðïëàòû ìàòåðè íà ÷åòâåðûõ íå õâàòàëî. Ïî âå÷åðàì áåãàëà íà êóðñû ÎÑÎÀÂÈÀÕÈÌà, ó÷èëà àçáóêó Ìîðçå. Ïðèáûâøèå â ñåíòÿáðå 1941-ãî ïðåäñòàâèòåëè âîåííîé ðàçâåäêè âûäåëèëè èç ãðóïïû ñìåòëèâóþ Ñàôðîíîâó. Ïðîáîâàëà îòêàçàòüñÿ, åå îñòàíîâèë ñóðîâûé âçãëÿä îôèöåðà: "Ðîäèíå íå âîçðàæàþò!" Ïîïàëà â ãðóïïó èç äâàäöàòè ÷åëîâåê, êîòîðóþ ïîä Ìîñêâîé ãîòîâèëè äëÿ ðàçâåäîòäåëà Ãåíåðàëüíîãî øòàáà. Ãîòîâèëè äëÿ çàáðîñêè â íåìåöêèé òûë. Òàìàðà áûñòðî îñâîèëàñü ñ ðàöèåé, íàó÷èëàñü ñòðåëÿòü, ïðûãàòü ñ ïàðàøþòîì, îñâîèëà íàâûêè êîíñïèðàöèè.
 ÿíâàðå 1942-ãî ãðóïïó èç ñåìè ðàçâåä÷èêîâ, íîñèâøóþ êîäîâîå íàçâàíèå "Ïîæàðíèê", çàáðîñèëè íà Áðÿíùèíó. Äâå íî÷è ïîäðÿä "Ó-2" èç-çà îáñòðåëîâ âîçâðàùàëñÿ íà àýðîäðîì. Ëèøü òðåòüÿ ïîïûòêà îêàçàëàñü óäà÷íîé. Åñëè íå ñ÷èòàòü, ÷òî Òàìàðà ïî íåîïûòíîñòè çàöåïèëàñü çà ñîñíó ñòðîïàìè ïàðàøþòà. Íî âûáðàëàñü è ðàçûñêàëà ñâîèõ. Ïåðåä çàáðîñêîé â Ìîñêâå åé âûäàëè çèìíåå ïàëüòî ñ öèãåéêîâûì âîðîòíèêîì, øåðñòÿíîå ïëàòüå, âÿçàíûé ïëàòîê äà ëåãêèå êîæàíûå ñàïîæêè.  ýòîì "îáìóíäèðîâàíèè" è ïðîøàãàëà âñþ âîéíó, íè ðàçó íå íàäåâ âîåííîé ôîðìû. Íàçûâàëàñü ïî-ðàçíîìó - Êèñåëåâîé, Ðîìàøèíîé, Ïîòóëîâîé.
Ñ Áîëüøîé çåìëè ïàðòèçàíû ïîëó÷àëè áîåïðèïàñû, ïðîäóêòû, ìåäèêàìåíòû. Íàçàä îòïðàâëÿëè ðàíåíûõ. Áåç ÷åòêî íàëàæåííîé ñâÿçè ïðèõîäèëîñü òóãî. Ïðèáûòèå ðàäèñòêè ñíÿëî ìíîãèå ïðîáëåìû. Òàìàðå ïðèõîäèëîñü âûõîäèòü íà ñâÿçü ïîä îáñòðåëàìè, â óñëîâèÿõ íåïðåðûâíûõ êàðàòåëüíûõ îïåðàöèé - ãèòëåðîâöû äíåì è íî÷üþ ïðî÷åñûâàëè ëåñ. Îñîáî îïàñíûì îêàçàëñÿ ïåðåõîä, êîãäà ãðóïïà ïîëó÷èëà ïðèêàç ïåðåäèñëîöèðîâàòüñÿ ïîä ãîðîä Ìãëèí. Ïîñëå æåñòîêîãî áîÿ èç ïÿòíàäöàòè ÷åëîâåê óöåëåëè äâîå - ðàäèñòêà è êîìàíäèð. Ê ìåñòó íàçíà÷åíèÿ îíè øëè ïåøêîì ïî÷òè òðèñòà êèëîìåòðîâ. Êàê âûäåðæàëà ýòîò ïåðåõîä õóäåíüêàÿ äåâ÷îíêà, íàãðóæåííàÿ 20-êèëîãðàììîâîé ðàöèåé, îñòàåòñÿ òîëüêî ïðåäïîëàãàòü. Îäíàæäû ïðèøëîñü ïðîñèäåòü â ëåäÿíîé âîäå ïî÷òè äâåíàäöàòü ÷àñîâ, ïåðåæèäàÿ, ïîêà ïðîéäóò íåìåöêèå êîëîííû ñ îðóäèÿìè è òàíêàìè. Íî çàäàíèå Öåíòðà áûëî âûïîëíåíî, è Ñàôðîíîâà áûëà íàãðàæäåíà ïåðâûì â ñâîåé æèçíè îðäåíîì - Êðàñíîé Çâåçäû.
ÂÎÇÂÐÀÙÅÍÈÅ Ñ ÒÎÃÎ ÑÂÅÒÀ
Âåñíîé 1943-ãî ðàçâåä÷èêîâ ïåðåáðîñèëè â Áåëîðóññèþ.  ðàéîíå Ãîìåëÿ è Ìîãèëåâà îíè ñîáèðàëè ñâåäåíèÿ î ñêîïëåíèÿõ íåìåöêèõ âîéñê, îõðàíå æåëåçíûõ äîðîã, ìåñòîíàõîæäåíèè àýðîäðîìîâ. Èñïðàâíî ðàáîòàâøàÿ ðàöèÿ Ñàôðîíîâîé ÿâíî íåðâèðîâàëà íåìöåâ. Çà íåé íà÷àëè îõîòó.  íåáå âñå ÷àùå ñòàëè ïîÿâëÿòüñÿ "ðàìû", ñíàáæåííûå ïåëåíãàòîðàìè.  èòîãå ãðóïïà ïîïàëà â "ïåòëþ": ñ âîñòîêà - ãèòëåðîâöû, ñ çàïàäà - êàðàòåëè èç èõ ìåñòíûõ ïîñîáíèêîâ, ñ þãà - áîëîòà. Ëèøü ñåâåð áûë ñâîáîäåí, èìåííî òóäà âûòåñíÿëè ðàçâåä÷èêîâ. È òîãäà îíè ïîøëè ÷åðåç áîëîòî.
Äâàäöàòü ÷åëîâåê äâèãàëèñü ãóñüêîì. Ñ òÿæåëîé ðàöèåé, êîòîðóþ íå äîâåðÿëà íèêîìó (â øòàáå ïðåäóïðåäèëè: "ïîòåðÿåøü - îòâåòèøü ãîëîâîé"), Òàìàðà òàùèëàñü ïîçàäè âñåõ. Ðàçäàëñÿ âûñòðåë, îíà óïàëà. Òîâàðèùè ïîäóìàëè, ÷òî íåìöû ïîïàëè åé â ñïèíó. À îíà âñåãî ëèøü (íå ÷óäî ëè?) ñïîòêíóëàñü, íàñòóïèâ â âûñîêîé òðàâå íà ñîáñòâåííîå ïàëüòî. Ãðîõíóëàñü â áîëîòî íà ìèã ðàíüøå âûñòðåëà, ÷òî åå è ñïàñëî. Ïîñëå ïåðåñòðåëêè ðàçâåä÷èêè ïûòàëèñü íàéòè äåâóøêó, íî - òùåòíî.
Î÷íóëàñü îíà ëèøü ê íî÷è. Ñîáðàâ ñèëû, âçâàëèëà íà ñåáÿ ðàöèþ, áëîêè ïèòàíèÿ. Ìîêðàÿ îäåæäà ñòàëà âòðîå òÿæåëåå. Ñòîãðàììîâîé øîêîëàäêè, îêàçàâøåéñÿ â êàðìàíå, õâàòèëî íåíàäîëãî. Äåðæàëàñü òåì, ÷òî ñëèçûâàëà ñ ëèñòüåâ ðîñó. Îäíàæäû ìåòðàõ â äâàäöàòè îò íåå ïðîøëè êàðàòåëè ñ ñîáàêàìè. Îíà â ýòî âðåìÿ ïðÿòàëàñü â ÿìå, çàïîëíåííîé âîäîé. Ê ñ÷àñòüþ, ñîáàêè åå íå ó÷óÿëè.
Êîãäà ÷åðåç íåäåëþ îáíàðóæèëà ñâîèõ, òå ðåøèëè, ÷òî ýòî íå Òàìàðà, à åå òåíü âûøëà èç ëåñà. "Íó, ìîëîä÷èíà, åùå è ðàöèþ ñïàñëà", - ïîðàçèëèñü ðàçâåä÷èêè.
ÐÅÉÑ ÌÎÃ ÁÛÒÜ ÏÎÑËÅÄÍÈÌ
Ïîñëå ýòîãî ýïèçîäà, ñòàâøåãî èçâåñòíûì Öåíòðó, Ñàôðîíîâó âçÿëè äëÿ âûïîëíåíèÿ îñîáî âàæíîãî çàäàíèÿ. Âîçãëàâèë ãðóïïó îïûòíûé âîåííûé ðàçâåä÷èê Îâèäèé Ãîð÷àêîâ, òîò ñàìûé, êîòîðîãî îïèñàë Þëèàí Ñåìåíîâ â ïîâåñòè "Ìàéîð Âèõðü". Ïîäòÿíóòûé, íåìíîãîñëîâíûé, îí ïðîèçâåë âïå÷àòëåíèå íà Òàìàðó ñâîåé ýðóäèöèåé è âûñîêîé ïðîôåññèîíàëüíîé ïîäãîòîâêîé. Ïðåäñòàâèòåëü êîìàíäîâàíèÿ, ïðèáûâøèé èç Ìîñêâû, îáúÿñíèë ñóòü çàäàíèÿ. Ãîòîâèëîñü îñâîáîæäåíèå Ïîëüøè. Íà êîíñïèðàòèâíîì çàñåäàíèè â Âàðøàâå, ñîñòîÿâøåìñÿ ðàííåé âåñíîé 1944-ãî, ðóêîâîäèòåëè Ñîïðîòèâëåíèÿ èç Êðàéîâîé Ðàäû Íàðîäîâîé ïðèíÿëè ðåøåíèå ïîñëàòü â Ìîñêâó äåëåãàöèþ èç ÷åòûðåõ ÷åëîâåê. Öåëü - óñòàíîâèòü êîíòàêòû ñ Ñîþçîì ïîëüñêèõ ïàòðèîòîâ è Âîéñêîì Ïîëüñêèì, ñôîðìèðîâàííûì â ÑÑÑÐ. À òàêæå - ñ ñîâåòñêèì ïðàâèòåëüñòâîì.
Ëèíèþ ôðîíòà ïðåäñòîÿëî ïåðåñå÷ü íà äâóõ ñàìîëåòàõ "Ó-2". Ïåðâîé âûëåòåëà Òàìàðà. Íà÷àâøàÿñÿ ãðîçà ïîìåøàëà ïðèçåìëåíèþ. Ê òîìó æå ïàðòèçàíû, êàê âûÿñíèëîñü, ïîñàäî÷íóþ ïîëîñó ñäåëàëè ñëèøêîì êîðîòêîé. "Ðóáèòå ëåñ åùå ìåòðîâ íà ïÿòüäåñÿò!" - óñïåë êðèêíóòü íà áðåþùåì ïîëåòå ïèëîò.
Ñ òîãî ìîìåíòà ãèòëåðîâöû ó÷óÿëè íåëàäíîå. Èõ "âèêèíãè" íåóñòàííî íà÷àëè ïðî÷åñûâàòü ëåñ. À ïàðòèçàíû óñòðàèâàëè èì èãðó â "æìóðêè". Ïî÷òè êàæäóþ íî÷ü çàæèãàëè ëîæíûå ïîñàäî÷íûå êîñòðû, ñêðûâàÿ èñòèííîå ðàñïîëîæåíèå àýðîäðîìà. Çàðÿäèâøèå äîæäè ãðîçèëè ðàçìûòü è áåç òîãî õëèïêóþ ïîñàäî÷íóþ ïëîùàäêó.
14 ìàÿ 1944-ãî Îâèäèé è Òàìàðà ïåðåä âòîðûì âûëåòîì íàïèñàëè ïèñüìà ðîäèòåëÿì. Îáà ïîíèìàëè - âîçìîæíî, ýòîò ïîëåò áóäåò ïîñëåäíèì. È âñå æå ñàìîëåòû ïðèçåìëèëèñü áëàãîïîëó÷íî. Äëÿ òîãî ÷òîáû âìåñòå ñ ïîëüñêèìè ïàññàæèðàìè ïîä ïîêðîâîì íî÷è âçëåòåòü íåçàìå÷åííûìè, îñòàâàëèñü ñ÷èòàííûå ìèíóòû, ïîñêîëüêó íåìåöêèå "ìåññåðû" ïî÷òè âñþ íî÷ü êðóæèëè íàä ëåñîì. Íî íàøèì "Ó-2" óäàëîñü óñêîëüçíóòü. Ïîçæå Òàìàðà ïîéìàëà íà ñâîé "Ñåâåð" ãîëîñ Ëåâèòàíà: " Ìîñêâó ïðèáûëè óïîëíîìî÷åííûå Êðàéîâîé Ðàäû Íàðîäîâîé".
 ïàðòèçàíñêîì îòðÿäå áëèç Áðåñòà, ãäå ãîñòè îæèäàëè âûëåòà, èõ íàçûâàëè ñîãëàñíî ïîäïîëüíûì ïñåâäîíèìàì - Ìàðåê, Òàäåê, ßíåê, Êàçåê. Ýòî ïîòîì ñòàëî èçâåñòíî, ÷òî ñðåäè íèõ, â ÷àñòíîñòè, áûëè è áóäóùèé ìèíèñòð íàöèîíàëüíîé îáîðîíû, à çàòåì ïðåäñåäàòåëü Ãîñóäàðñòâåííîãî Ñîâåòà ÏÍÐ ìàðøàë Ìàðèàí Ñïûõàëüñêèé è áóäóùèé ïðåäñåäàòåëü ñîâåòà ìèíèñòðîâ ÏÍÐ Ýäâàðä Îñóáêà-Ìîðàâñêèé. Ñîîòâåòñòâóþùóþ âûïèñêó èç àðõèâà Ãåíåðàëüíîãî øòàáà Âîîðóæåííûõ Ñèë ÑÑÑÐ ïðèñëàë Òàìàðå âïîñëåäñòâèè Îâèäèé Ãîð÷àêîâ. Ýòó áóìàãó, êîòîðàÿ ïîäòâåðæäàåò, ÷òî â 1944-ì îíà ó÷àñòâîâàëà â "âàæíåéøåé âîåííî-ïîëèòè÷åñêîé îïåðàöèè, ïðåäïðèíÿòîé ïî çàäàíèþ Âåðõîâíîãî Ãëàâíîêîìàíäóþùåãî È. Â. Ñòàëèíà", Òàìàðà Ôåäîðîâíà õðàíèò äî ñèõ ïîð.
×åòûðå ãîäà âîéíû ïîäîðâàëè çäîðîâüå þíîé ðàäèñòêè. Ñ îñòðûì íåðâíûì çàáîëåâàíèåì - ïðàêòè÷åñêè îòíÿëèñü ðóêè è íîãè, íå â ñèëàõ áûëà õîäèòü, íå ìîãëà äàæå ïîäíåñòè ëîæêó êî ðòó - Òàìàðà ïîïàëà â ãîñïèòàëü, ãäå äîëãî ëå÷èëàñü. Ëè÷íàÿ æèçíü íå ñëîæèëàñü. Íî ðîäèëñÿ ñûí, ðàñòèëà åãî îäíà. 30 ëåò ðàáîòàëà ïðîâîäíèöåé.
Ïîñëå äîñòàâêè ÷ëåíîâ ïîëüñêîãî ïðàâèòåëüñòâà Îâèäèé Ãîð÷àêîâ ïîëó÷èë íîâîå çàäàíèå. Ìàéîð Âèõðü ñíîâà îòïðàâèëñÿ â òûë âðàãà. Âïîñëåäñòâèè îí ñòàë ïèñàòåëåì, è â îäíîé èç ñâîèõ äîêóìåíòàëüíûõ ïîâåñòåé - "Ïðûæîê ÷åðåç ôðîíò" - ðàññêàçàë è î Òàìàðå, ãäå âûâåë åå ïîä èìåíåì Âàëåíòèíû Ïîòóïîâîé.
Ïîñëå âîéíû óæå ìíîãî ëåò ïîäðÿä ñíèòñÿ Òàìàðå Ôåäîðîâíå îäèí è òîò æå ñîí: âûïðûãíóâ èç ñàìîëåòà, îíà ñòðåìèòåëüíî ëåòèò ê çåìëå, à ïàðàøþò íå ðàñêðûâàåòñÿ...