Но сегодня "государевы люди" составляют лишь 5 процентов всех заказчиков. В основном сюда приходят дети, внуки бывших клиентов и просто состоятельные граждане, готовые платить за гарантию качества, индивидуальный подход (если закройщик вам чем-то не понравился, тут же позовут другого) и, в некотором смысле, - за близость к сильным мира сего. Ведь не исключено, что на том стуле, куда ты только что присел, пять минут назад отдыхал Жириновский. А за тем столиком ожидал примерки сам Зурабов.
КАК В КОЛОННОМ ЗАЛЕ
В огромном зале, где принимают заказы, интерьер не менялся годами. Мебель - натуральная кожа. Полы - паркет, никакого ламината. Люстры - как в Колонном зале. И полумрак. Вот, где остановилось время...
Нас встречает администратор салона Ольга Фролова. Она работает здесь 20 лет и помнит, что в советские времена костюм или платье можно было сшить за 170 рублей, включая стоимость ткани (которая тут была лучшей в стране).
- Сейчас сшить мужской костюм стоит 14 тысяч, плюс ткань - в среднем 2-3 тысячи рублей за метр, - рассказывает Фролова. - Клиенты часто выбирают английскую ткань в полоску или клетку. Предпочитают традиционные цвета: серый, синий - бывает, заказывают твид. Черный берут только на смокинги, например, на прием к президенту. Однажды мы шили смокинг ребенку: его родители были приглашены на важный прием вместе с малышом. Вот на столике образцы тканей, если понравится - через пять дней она будет доставлена в Москву. Еще через две недели костюм готов. Можем и раньше.
Могут и за три дня. В такой срок уложился лучший закройщик "Президент-Сервиса" Борис Дивавин, когда шил костюм Александру Вешнякову - тот собирался вручить Путину удостоверение кандидата в президенты. И самого Путина тут видели, правда, костюм ему не шили, а ушивали. Но был он тогда еще не президентом...
Перебираю кусочки материи: качество прекрасное, ткань не мнется, расцветки - щегольские. Прежние клиенты одевались куда более традиционно, 52-й размер считался маленьким. Нынешние же - особенно молодые чиновники и бизнесмены - следят за модой и собственным весом. А потому манекены 54-го, 56-го размеров, которые использовались для примерки костюмов бывших членов ЦК, теперь пылятся в подсобках.
Сшить платье стоит от 8 тысяч рублей, включая ткань. Клиентки "Президент-Сервиса" - жены, дочери чиновников и бизнес-вумен - чаще всего заказывают деловые костюмы, блузки, вечерние наряды и выпускные платья. Нынче в моде стиль ампир - это когда талия начинается сразу под грудью. И уже есть заказы на такие выпускные платья. Что же касается дам постарше, то они любят креп-жоржет в мелкий цветочек, натуральный шелк "под шкуру леопарда".
- А где же любимый всеми крепдешин? - пытаюсь проявить осведомленность в моде, теребя в руках кусочек материи от Roberto Cavalli тигровой расцветки.
- Его же давно нет! - удивляется вопросу Ольга Фролова. - Крепдешин выпускали только на комбинате "Красная Роза", который теперь закрыт.
С НОГ ДО ГОЛОВЫ
Возле окна - витрины с галстуками, головными уборами, носовыми платками. Все для того, чтобы деловой чиновник или его супруга могли одеться с ног до головы, не отходя, так сказать, от кассы. Мое внимание привлекли галстуки по 2 тысячи рублей.
- Не дороговато?
- Что вы! - обижается Фролова. - Они в магазинах 3 тысячи стоят.
По ее словам, многие товары у них намного дешевле, чем в магазинах, потому что поставщики делают для предприятия как для надежного и престижного клиента скидку. Мне лично приглянулись черная шляпка с вуалью за 5 тысяч и комплект мужских носовых платков, уложенных в виде сигар, за 600 рублей. "Их у нас хорошо раскупали перед 23 февраля", - объясняет Фролова. Ага, понятно, чем радовали жены своих высокопоставленных мужей в День защитника Отечества.
РОСКОШЬ, НО НЕ ДЛЯ ВСЕХ
В свое время президент Белоруссии Александр Лукашенко заказывал здесь соболиную шапку, которой остался очень доволен. Жириновскому шили бобровую шубу. Но он не стал ее носить - постеснялся избирателей и заказал пальтишко с подкладкой из ондатры. В нем и митинговал.
- А сейчас с мехом работаете? - спрашиваю заместителя генерального директора Евгения Пирогова.
- Конечно! В зале лежат образцы. Выбирайте.
На подиуме разложены разноцветные шкурки каракульчи - черно-красные, бежевые, серо-голубые. Роскошь!
- И почем выйдет шубка? - интересуюсь.
- Шитье - 24 тысячи рублей, плюс мех, вместе - около 100 тысяч. Есть крашеный песец - красный, коричневый, темно-синий, черный - по 3 тысячи, он чаще всего идет на отделку.
О своих именитых клиентах в "Президент-Сервисе" не распространяются. Но заказчики, среди которых и Владимир Жириновский, и Геннадий Селезнев, и Александр Вешняков, и Александр Починок, и Илья Клебанов, и Михаил Зурабов, сами, как правило, с удовольствием рассказывают о мастерах. В прежние времена сюда захаживали Юрий Никулин, Руслан Хасбулатов. Последний часто шил тут обувь, говорят, заказывал сразу чуть ли не по 30 пар. А Селезневу шили сапоги для верховой езды.
Сейчас обувного цеха нет - ликвидирован за нерентабельностью. Осталась лишь обувная мастерская - несколько комнат и крошечная приемная с витриной образцов. Мастерской заведует Зинаида Орлова. О своей работе она рассказывает с такой нежностью, как будто не ботинки ремонтирует, а, к примеру, разводит редкие сорта фиалок: "Есть наклеечки - и дорогие, и дешевые. И толстые, и тоненькие, вот, смотрите, - фигурные! Шьем тапочки, бурочки. Бурочки с коричневой отделкой этой зимой модницы брали под норковые шубки". Суконный товар пользуется неожиданно большим спросом. За две недели мастер делает три пары бурок.
- Вы поймите, мы ведь работаем не только для чиновников, - объяснила первый заместитель гендиректора предприятия Ирина Александрова. - Нам, в общем-то, не важно, кому оказывать услуги. Но если уж к нам пришел государственный человек, постараемся сделать все, чтобы сэкономить его время и нервы.
О деньгах, заметьте, речь сегодня не идет. Предполагается, что расценки вписываются в доходы чиновников. Кстати, я в "Президент-Сервисе" смогла купить себе только войлочные тапочки за 370 рублей.

В Крыму суд вынес приговоры 16-летнему и 17-летнему жителям Симферополя, которые обвинялись в участии в деятельности террористической организации, умышленном уничтожении чужого имущества путем поджога (ч. 2 ст. 205.5, ч. 2 ст. 167 УК РФ). Как...

Я открыла меню и крепко задумалась, стала считать нули. Так и есть, даже обычный капучино здесь тянет на 400 рублей. Вздохнув, заказала. А что делать, если деловую встречу мне назначили в одном из самых...

У села Дединово давно уже, лет 500, наблюдается раздвоение судьбы: оно расположено частью на правом берегу реки Оки, а частью — на левом. Именно здесь, в Дединово, при отце Петра I царе Алексее Михайловиче...

Россия и Украина провели очередной обмен военнопленными. Об этом сообщила пресс-служба Министерства обороны РФ. Из украинского плена вернулись 193 российских бойца. Столько же были переданы украинской стороне. Посредниками в проведении обмена...

В Москве арестовали заместителя директора военно-патриотического парка «Патриот» Министерства обороны, полковника в отставке Виталия Мелимука, которому вменяют взятку в размере 18 млн рублей. Фигуранта называют...

В ночь на пятницу, 3 апреля, силы противовоздушной обороны России сбили без малого две сотни беспилотных летательных аппаратов (БПЛА) вооружённых сил Украины (ВСУ). Об этом сообщила пресс-служба Министерства обороны РФ. «В течение прошедшей...

В ходе специальной военной операции силы российской противовоздушной обороны сбили четыре украинские крылатые ракеты большой дальности «Фламинго». Об этом сообщила пресс-служба Министерства обороны РФ. Кроме того, ПВО уничтожила...

Ну просто ни дня без разоблачений! На Кубани продолжает раскручиваться уголовное дело по коррупционным преступлениям вице-губернатора Краснодарского края Андрея Коробки. Народ с упоением разглядывает в Сети ролики...

1671 Предводитель Крестьянской войны Степан Разин захвачен казачьими старшинами и выдан царским воеводам. После пыток его публично казнили в Москве возле Лобного места. 1682 Глава старообрядчества Аввакум Петров по указу государя...

Возьмусь утверждать: на моей памяти за последние полвека в городе воинской славы Белгороде не было таких странных майских праздников и такого тревожного Дня Победы, как сейчас. Когда-то на границе с Украиной,...

Герои мультфильмов на почтовых марках «Почта России» выпустила в обращение три марки с изображениями героев современных мультфильмов: «Простоквашино», «Умка» и «Чемпионы»....

Знакомство наше состоялось на харьковском аэродроме, где базировался 676-й истребительный авиационный «Варшавский» Краснознаменный полк. На пару с моим отцом они в канун очередной годовщины Победы посадили меня,...

Это уже как явление природы: накануне очередного Дня Победы руководители всех уровней, «от Кремля до самых до окраин», демонстрируют повышенное и деятельное внимание к ветеранам Великой Отечественной. «Прошу...

На сайты знакомств я не заходила с 2005 года. Да и тогда-то зарегистрировалась по заданию редакции, написала репортаж, удалила анкету и вскоре вышла замуж за своего коллегу… Но вот жизнь сделала полноценный круг. Брак закончился разводом,...

В ходе специальной военной операции группировки войск «Север», «Юг» и «Запад» вооружённых сил России со 2 по 8 мая уничтожили без малого четыре тысячи украинских боевиков. Об этом сообщила пресс-служба Министерства...

В рамках специальной военной операции Вооружённые силы России нанесли удары по портовой инфраструктуре на Украине. Об этом сообщила пресс-служба Министерства обороны РФ. «Оперативно-тактической авиацией, ударными беспилотными летательными...