ÊÀÊÎÉ ÎÍ ÑÅÃÎÄÍß?
Î÷åíü ïîäòÿíóòûé, ñòðîéíûé, àêêóðàòíåéøå îäåòûé â âû÷èùåííûå äî áëåñêà ìîäíûå îñòðîíîñûå ìîêàñèíû, âûãëàæåííûå "â ñòðåëî÷êó" áðþêè è ÿðêèé, â åãî ñòèëå, ñâèòåð. Ïåðåäâèãàåòñÿ âïîëíå íîðìàëüíî. Ìîæåò, áåç ïðåæíåé ïîêà ñâîåé ñòðåìèòåëüíîñòè, íî âñå æå è áåç êàêèõ-òî âèäèìûõ óñèëèé. Ïîëîæèâ ãîëîâó íà ðóêè è îïåðåâøèñü íà áàðüåð, âíèìàòåëüíî ñëåäèò çà èãðàìè òåííèñèñòîâ. Êàðà÷åíöîâ îáùàåòñÿ ñ ïîñòîÿííî ïîäõîäÿùèìè ê íåìó ëþäüìè, óçíàåò ñòàðûõ ïðèÿòåëåé. Îí òàêîé æå ïðèâåòëèâûé, çåìíîé, äîáðûé.
Ñëîâîì, âïîëíå àäåêâàòåí. Òîëüêî ãîâîðèòü åìó òðóäíî. Ãîëîñ, è ðàíüøå ÷óòü õðèïëîâàòûé îò ïîñòîÿííîãî êóðåíèÿ, òåïåðü, êîíå÷íî, îñåë. À òÿãà ê ñèãàðåòå îñòàëàñü. Êîëÿ âñå âðåìÿ ïîêàçûâàåò æåñòîì ïðèÿòåëÿì: ïîéäó ïîêóðþ. Îòõîäèò â ñòîðîíêó è òèõîíüêî çàòÿãèâàåòñÿ, ñòðÿõèâàÿ ïåïåë â áëþäå÷êî.
ß âäðóã ñòðàøíî çàâîëíîâàëñÿ: óçíàåò ìåíÿ Êîëÿ, íå óçíàåò. Ìû äîëãèå ãîäû ÷àñòî âñòðå÷àëèñü íà ëþáèìîì íàøåì òåííèñå, íà Îëèìïèàäàõ è Êóáêàõ Êðåìëÿ... Íî êàêîé æå òÿæåëûé ãîä ó íåãî ïîçàäè. Êîëÿ óçíàë, ïîçäîðîâàëñÿ çà ðóêó, ìû ïîõëîïàëè äðóã äðóãà ïî ïëå÷ó, ñôîòîãðàôèðîâàëèñü.
- Êîëÿ, à ïîìíèøü Îëèìïèàäó â Àôèíàõ? Ïîìíèøü âå÷åð â ïîñîëüñòâå? Òû âñå ïåðåæèâàë çà òåííèñèñòîâ, à ïîòîì çäîðîâî òàíöåâàë, - ñïðîñèë ÿ. Òîãäà îí ñ ãîðäîñòüþ ðàññêàçûâàë ìíå, ÷òî íå ïðîñòî òàíöóåò, à áüåò ñòåï. È Êàðà÷åíöîâ êèâíóë, ìîë, äà, ïîìíþ. È äàæå ïîêàçàë ìèìîëåòíûì äâèæåíèåì ýòîò ñàìûé òàêîé ëåãêèé â òó ïîðó ñòåï â åãî ôèëèãðàííîì èñïîëíåíèè.
- Ìû âûñòîèì, - ãëóõî ñêàçàë îí ìíå.
- È òû ïîáåäèøü, - îòâåòèë åìó ÿ.
Ìû îáíÿëèñü è ðàñöåëîâàëèñü.
×ÒÎ ÒÎÃÄÀ ÑËÓ×ÈËÎÑÜ?
Ðàññêàæåì âñå êàê åñòü. Îòìåòåì ñëóõè. Áûë òðåçâ. Ó æåíû Ëþäû óìåðëà ìàìà, è, äà, îí äåéñòâèòåëüíî ñïåøèë íà ñâîåì "ôîëüêñâàãåíå-ïàññàòå" âìåñòå ñ ñèäÿùèì ðÿäîì ñ íèì ðîäñòâåííèêîì. Ìàøèíà ñ ÷åòûðüìÿ âåäóùèìè êîëåñàìè. Êîãäà íî÷üþ íà çèìíåé äîðîãå êîëåñî îêàçàëîñü â ÿìå, ìàøèíà ïîøëà þçîì. È Êîëÿ íå óäåðæàë. Ôàíòàñòèêà, íî çà äåíü äî ýòîãî â òó æå ñàìóþ ÿìó ïîïàëà Ëþäà, îäíàêî ñêîðîñòü áûëà ïîìåíüøå, è îíà âûðîâíÿëà ìàøèíó. Åñëè áû Êàðà÷åíöîâ áûë ÷åëîâåêîì ïîëíûì, îí áû ïîãèá ñðàçó. À åãî ñòðàøíàÿ ñèëà óäàðà ïðîòàùèëà âïåðåä, ñëîìàëà ðåáðà... ×åðåï áûë ðàñêîëîò. È åñëè áû íå ñëó÷àéíî ïðîåçæàâøàÿ ìèìî "ñêîðàÿ ïîìîùü", êîòîðàÿ îñòàíîâèëàñü, óâèäåâ ïîêîðåæåííóþ ìàøèíó... Êòî è êîãäà îñòàíàâëèâàåòñÿ ó íàñ íà äîðîãå? Ñâÿòûå ëþäè, åõàâøèå â òó íî÷ü, îñòàíîâèëèñü è ñäåëàëè ïåðâûé øàã ê ñïàñåíèþ, áåç êîòîðîãî áû óæå íå áûëî îñòàëüíûõ. Ó ðîäñòâåííèêà, ñèäåâøåãî ðÿäîì è äàæå íå ïðèñòåãíóòîãî - ëèøü ñîòðÿñåíèå ìîçãà.
ÊÒÎ ÑÏÀÑÀË ÍÀÐÎÄÍÎÃÎ ÀÐÒÈÑÒÀ
Òî, ÷òî îí õîäèò, êóðèò, íà÷èíàåò ãîâîðèòü, - ýòî âåëèêîå ÷óäî. Ìû âèäèì åãî ñåé÷àñ è ïîíèìàåì, ñðàâíèâàÿ ñ ïðåæíèì Êàðà÷åíöîâûì, ÷òî îí âñòàë. À æåíà ñèäåëà ñ íèì, îïîÿñàííûì òðóáî÷êàìè, ïðåáûâàþùèì â êîìå, äâà ìåñÿöà. Ëþäìèëà ñ÷èòàåò, ÷òî ïîäíÿëè ìóæà íå òîëüêî âðà÷è, íî è âåðà â Áîãà. À åùå îíà óâåðåíà: ïîäíÿëè åãî ìèëëèîíû ëþäåé è èñõîäÿùàÿ îò íèõ âåðà â ñâîåãî ëþáèìîãî Êàðà÷åíöîâà, â åãî âûçäîðîâëåíèå. Îíà, ýòà âåðà, îùóùàëàñü, âèñåëà â âîçäóõå. Ëþäè âîñïðèíÿëè òðàãåäèþ íàðîäíîãî àðòèñòà êàê ñâîþ ëè÷íóþ. Îí, ëåæàùèé â êîìå, ïîëó÷àë ñîòíè è òûñÿ÷è ïèñåì. Ñòîí øåë ê íåáó. È íåáî óñëûøàëî. Ýòà âåðà åãî ïîäíèìàëà. Ñïàñëà æåíà. Äàé Áîã, ÷òîá êàæäîìó ìóæ÷èíå äîñòàëàñü òàêàÿ ïðåäàííàÿ ñïóòíèöà. Îíà äåëàëà è äåëàåò âñå äëÿ ñïàñåíèÿ. ×óâñòâóåò åãî êàæäûé âçäîõ, ïîíèìàåò ïî âçãëÿäó, ïî äûõàíèþ, ÷òî îí õî÷åò, ÷òî ðàçäðàæàåò. Ðÿäîì çàãîâîðèëè î åãî òåàòðå, ìîæåò, ñêàçàëè è ÷òî-òî íå î÷åíü ëåñòíîå, è Íèêîëàé òÿæåëî êàøëÿíóë. "Íå íàäî. Êîëå íå íðàâèòñÿ, êîãäà î åãî òåàòðå ãîâîðÿò òàê", - ñêàçàëà Ëþäà.
ÊÀÊ ÏÎÌÎ×Ü ÊÎËÅ
Îí íóæäàåòñÿ â ïîìîùè. Ëå÷åíèå ïðîäëèòñÿ åùå ãîä, íèêàê íå ìåíüøå. Îíî èñêëþ÷èòåëüíî äîðîãî. Ðåàáèëèòàöèîííûé öåíòð, âðà÷è, ëîãîïåä... Òóò âñå ïîíÿòíî.
- Ôèíàíñîâàÿ ñèòóàöèÿ òÿæåëàÿ, - ðàññêàçûâàåò ìíå äðóã Íèêîëàÿ, èçâåñòíûé æóðíàëèñò, ëèòåðàòîð Âèòàëèé Ìåëèê-Êàðàìîâ. - Ïîìîãàþò ìíîãèå Êîëèíû äðóçüÿ. Âñåõ íå ïåðå÷èñëèøü. Íî äåíüãè, òðåáóþòñÿ äåíüãè. Ñòîëüêî óæå ïîòðà÷åíî, ñòîëüêî åùå ïîíàäîáèòñÿ. Òðè ãîäà ìû ðàáîòàëè íàä åãî êíèãîé. Íàçâàíèå "Àâîñü", ïî àíàëîãèè ñ ëåíêîìîâñêèì ñïåêòàêëåì.  íåé ìàëåíüêèå ðàññêàçû î æèçíè - ïðî øêîëó-ñòóäèþ ÌÕÀÒ, ïðî âñòðå÷è ñ Âûñîöêèì, ïðî "Øóòà Áàëàêèðåâà"... Îí áûë íåóåìíî äåéñòâóþùèì àêòåðîì. Ñúåìêè, ñïåêòàêëè, ðåïåòèöèè, ãàñòðîëè, ïîåçäêè... Êàê ìîæíî â òàêîé áåøåíîé ïî òåìïå æèçíè ñîçäàâàòü êíèãó? Êîðîòåíüêèå-êîðîòåíüêèå íîâåëêè, íà áîëüøîå ïîëîòíî åãî íå õâàòàëî, ôîëèàíò è íå ïðåäïîëàãàëñÿ. Êîëÿ ïðåêðàñíûé ðàññêàç÷èê, âñå ýòè ãîäû ÿ åìó ïîìîãàë, çàïèñûâàë. Èçäàòåëüñòâî "Âàãðèóñ" êíèãó ïðèíÿëî. Òåïåðü âîò Ëþäà äîïèñàëà áîëüøóþ ãëàâó "Ìû âûñòîÿëè". Äðóçüÿ Êîëè ïîäóìûâàþò î ñîçäàíèè ôîíäà. À ìîæåò, ñäåëàòü òàê? Ïîìåñòèòü ãäå-íèáóäü, ÷òî åñëè â Èíòåðíåòå, çàÿâêó íà êíèãó? È Êîëÿ, îí ñàì ïèøåò, ñäåëàåò ïàìÿòíûå íàäïèñè òåì, êòî çàõî÷åò åå êóïèòü íå ðóáëåé çà 250, à ïîäîðîæå? Ïîéäåò íà ëå÷åíèå, íà ðåàáèëèòàöèþ. Ýííîå êîëè÷åñòâî êíèã ìû æå ïðîäàäèì. À?
Êîíå÷íî, âåðíûé äðóã, Ìåëèê! È ïîñìîòðèì, áûòü ìîæåò, íàø "Òðóä", åãî ÷èòàòåëè òîæå ïîìîãóò Íèêîëàþ Êàðà÷åíöîâó?
ÑÏÀÑÈÁÎ, "ÁÎËÜØÀß ØËßÏÀ"!
Ãëàâíûé ðåäàêòîð æóðíàëà "Òåííèñ+" Íàòàëüÿ ×åðåïàíîâà ïðîâîäèëà ñâîé òóðíèð óæå â 80-é ðàç. Ïåðâûé ïðîøåë åùå â 1992-ì, è êòî òîëüêî ñ òåõ ïîð â íåì íå èãðàë. Êàðà÷åíöîâ áûë ïîñòîÿííûì ó÷àñòíèêîì ÷óòü ëè íå âñåõ òóðíèðîâ, îäíàæäû åìó êàê ïîáåäèòåëþ äàæå äîâåëîñü âñòðå÷àòüñÿ íà êîðòå ñ òîãäàøíèì ïðåçèäåíòîì Åëüöèíûì. Äîëæåí áûë èãðàòü â î÷åðåäíîé "Áîëüøîé øëÿïå", íî ñëó÷èëàñü áåäà. È Íàòàøà îòíåñëà åìó â áîëüíèöó ôîòîãðàôèþ, íà êîòîðîé âñå äðóçüÿ-òåííèñèñòû ñ íàäïèñüþ "Ìû æäåì òåáÿ, Êîëÿ!". Âîò è äîæäàëèñü.  ôèíàëå ìýð Ëóæêîâ è åãî ìèíèñòð Ïàíòåëååâ îáûãðàëè ïåâöà Êåëüìè è ìèëåéøåãî ÷èíîâíèêà, îòëè÷íîãî èãðîêà èç Ìîðäîâèè Êàëèíè÷åíêî. È Êîëÿ Êàðà÷åíöîâ, ïðîâåäÿ â çàëå íåñêîëüêî ÷àñîâ, ïîäîøåë ê Ëóæêîâó, õðèïëî ñêàçàë: "Ïîçäðàâëÿþ!".
Ìû åõàëè äîìîé ñ Êîëåé è Ëþäîé íà ìàøèíå Ìåëèê-Êàðàìîâà. Ñîðåâíîâàíèÿ øëè äîëãî, è óñòàâøèé Êàðà÷åíöîâ ïðèêîðíóë íà ïåðåäíåì ñèäåíüå. Êîãäà îñòàíîâèëèñü íà Òâåðñêîé, îáðàçîâàëîñü íå÷òî âðîäå ïðîáêè. Âîäèòåëè òóò æå óçíàëè ãëàâíîãî ïàññàæèðà è êàê çàãóäåëè, çàãóäåëè.
Íèêîëàé Êàðà÷åíöîâ âûñòîÿë è âîçâðàùàåòñÿ.