Çà ïîñëåäíèå ñåìü-âîñåìü ëåò òàêñîïàðê êèòàéñêîé ñòîëèöû çàìåòíî èçìåíèëñÿ â ëó÷øóþ ñòîðîíó. Åñëè ðàíüøå â ãëàçàõ ðÿáèëî îò èçîáèëèÿ æåëòûõ ìèêðîàâòîáóñîâ, òî ñåé÷àñ áîëüøèíñòâî ëåãêîâûõ ìàøèí ñ øàøå÷êàìè îêðàøåíî â êðàñíûé öâåò. ×àùå âñåãî ýòî ìàëîëèòðàæêè (îáúåì äâèãàòåëÿ 1 ëèòð) "ñÿëè", âûïóñêàåìûå íà àâòîçàâîäå â ãîðîäå Òÿíüöçèíå íà áàçå ÿïîíñêîé ìîäåëè "äàéõàòöó", è áîëåå ìîùíûå (1,6 ë) "ôóêàí" - ïðîäóêöèÿ ïðåäïðèÿòèÿ, ïîñòðîåííîãî ñ ó÷àñòèåì ôðàíöóçñêîé ôèðìû "Ñèòðîåí". Íåìàëî è äâóõëèòðîâûõ ìàøèí "ôîëüêñâàãåí-ñàíòàíà", ñõîäÿùèõ ñ êîíâåéåðà àâòîãèãàíòà â Øàíõàå.
 çàâèñèìîñòè îò êëàññà àâòîìîáèëåé, ðàçíèòñÿ è öåíà çà êèëîìåòð ïðîåçäà. Äëÿ "ñÿëè" îíà ñîñòàâëÿåò 1,2 þàíÿ (15 öåíòîâ) çà êèëîìåòð, äëÿ "ôóêàí" - 1,6 þàíÿ (20 öåíòîâ), à äëÿ "ñàíòàíû" - 2 þàíÿ (25 öåíòîâ). Òàêñèñò âêëþ÷àåò ñ÷åò÷èê ïîñëå òîãî, êàê ìàøèíà ñ ïàññàæèðîì òðîãàåòñÿ ñ ìåñòà, è íà ñâåòîâîì òàáëî ñðàçó âûñâå÷èâàåòñÿ ñóììà â 10 þàíåé - öåíà çà ïîñàäêó è ïðîåçä ïåðâûõ ÷åòûðåõ êèëîìåòðîâ.
Ñåãîäíÿ ïî óëèöàì Ïåêèíà êóðñèðóþò ïîðÿäêà 67 òûñÿ÷ àâòîìîáèëåé ñ øàøå÷êàìè, îáúåäèíåííûõ â 460 òàêñîïàðêîâ. Ê ñëîâó, åùå ïàðó ëåò íàçàä â ãîðîäå äåéñòâîâàëî áîëåå òûñÿ÷è òàêñîìîòîðíûõ êîìïàíèé - áîëüøèõ è ìàëåíüêèõ, ãîñóäàðñòâåííûõ è ÷àñòíûõ, îäíàêî óðîâåíü ñåðâèñà â íèõ áûë íåâûñîê. Òåïåðü, êîãäà â êèòàéñêîé ñòîëèöå ïîëíûì õîäîì ðàçâåðíóëàñü ïîäãîòîâêà ê ïðîâåäåíèþ Îëèìïèàäû-2008, ìóíèöèïàëèòåò ðåøèë íàâåñòè îáðàçöîâûé ïîðÿäîê â ýòîé ñôåðå è ñôîðìèðîâàòü 20 òàêñîïàðêîâ ñ ïåðâîêëàññíûì îáñëóæèâàíèåì.
Ïåêèíñêèå òàêñèñòû - íàðîä îáû÷íî ñëîâîîõîòëèâûé. Óçíàâ, ÷òî ïàññàæèð èç Ðîññèè, âîäèòåëü ÷èñòåíüêîãî êðàñíîöâåòíîãî "ôóêàíà" Äóí Ãóàíìèí ïðèâåòëèâî óëûáíóëñÿ è ñêàçàë ìíå "õîðîøî", "òîâàðèù", "ñïàñèáî" è åùå ïàðó ñëîâ íà ðóññêîì, êîòîðûé ó÷èë â ñðåäíåé øêîëå. Íà îäíîì èç ïåðåêðåñòêîâ íàøà ìàøèíà çàñòðÿëà â ïðîáêå, è ÷åëîâåê çà áàðàíêîé ïðîñòî, áåç ëèðèêè ïîâåäàë ñâîþ èñòîðèþ, âïîëíå òèïè÷íóþ äëÿ òàêñèñòà.
Äî ïîñòóïëåíèÿ íà ðàáîòó â òàêñîïàðê Äóí â òå÷åíèå äâåíàäöàòè ëåò ïðîðàáîòàë âîäèòåëåì ñëóæåáíîé àâòîìàøèíû â îäíîì èç ìóíèöèïàëüíûõ ó÷ðåæäåíèé. Ïîñëå óâîëüíåíèÿ ïî ñîêðàùåíèþ øòàòîâ ïÿòü ëåò íàçàä ïîøåë â çíàêîìûé òàêñîïàðê è çà 50 òûñÿ÷ þàíåé (áîëåå 6 òûñÿ÷ äîëëàðîâ) ïðèîáðåë ëèöåíçèþ íà èçâîç. Ïî ñëîâàì ìîåãî ñîáåñåäíèêà, ñðîê äåéñòâèÿ ïîäïèñàííîãî ñ êîìïàíèåé êîíòðàêòà - 5 ëåò. Ïîìèìî åäèíîâðåìåííîãî âçíîñà íà ïðàâî óïðàâëåíèÿ òàêñè, åæåìåñÿ÷íî îí îáÿçàí âûïëà÷èâàòü ôèðìå 4800 þàíåé (ïîðÿäêà 600 äîëëàðîâ) â âèäå íàëîãà íà ïðåäïðèíèìàòåëüñêóþ äåÿòåëüíîñòü. Âñå îñòàëüíûå ðàñõîäû, âêëþ÷àÿ ïðèîáðåòåíèå áåíçèíà è çàï÷àñòåé, òåõîáñëóæèâàíèå è ìîéêó, - èç åãî, âîäèòåëüñêîãî, êàðìàíà. Åñëè â ðåçóëüòàòå èçíóðèòåëüíîé, çà÷àñòóþ ïî 12 - 14 ÷àñîâ ðàáîòû áåç âûõîäíûõ è ïðàçäíèêîâ óäàåòñÿ çàðàáîòàòü â ìåñÿö îêîëî 2 òûñÿ÷ þàíåé (250 äîëëàðîâ), òÿæåëî âçäîõíóë Äóí, òî, ñ÷èòàé, ïîâåçëî, õîòÿ ïî ñòîëè÷íûì ìåðêàì ïðîêîðìèòü íà íèõ ñåìüþ èç òðåõ ÷åëîâåê íå òàê óæ ïðîñòî.
À ÷òî æå ñ òîé íåìàëîé ñóììîé, ÷òî ïîòðà÷åíà íà àðåíäó àâòîìîáèëÿ è ïîêóïêó ëèöåíçèè? Ýòè äåíüãè, ïîÿñíèë Äóí, õðàíÿòñÿ íà åãî ëè÷íîì ñ÷åòå â òå÷åíèå âñåãî ñðîêà äåéñòâèÿ êîíòðàêòà è âîçâðàùàþòñÿ ïîëíîñòüþ òîëüêî ïî åãî èñòå÷åíèè. Åñëè æå âî âðåìÿ ðàáîòû òàêñèñòà øòðàôîâàëè ãàèøíèêè ëèáî æå ïî åãî âèíå ñëó÷àëèñü ÄÒÏ ñ ïîâðåæäåíèåì ìàøèíû, òî ñóììû øòðàôîâ è ðàñõîäîâ íà ðåìîíò âû÷èòàþòñÿ èç âëîæåííûõ 50 òûñÿ÷. Ñòàëî áûòü, õî÷åøü ïîëó÷èòü ñâîè äåíåæêè îáðàòíî - âîäè àêêóðàòíî, íå íàðóøàé ïðàâèë è íå ïîïàäàé â àâàðèè, ðåçþìèðîâàë êèòàåö è ïëàâíî ïðèòîðìîçèë ó îáî÷èíû - ìû ïðèáûëè ê ìåñòó íàçíà÷åíèÿ. Ïîáëàãîäàðèâ òàêñèñòà çà ïîçíàâàòåëüíûé ðàññêàç, ðàñïëàòèâøèñü ïî ñ÷åò÷èêó è âçÿâ êâèòàíöèþ (åå âîäèòåëü îáÿçàí âûäàâàòü ïàññàæèðó ïî îêîí÷àíèè ïîåçäêè), ÿ âûëåç èç ìàøèíû. Êðàåì ãëàçà óâèäåë, ÷òî íà ìîå ìåñòî â òàêñè òîò÷àñ óñåëñÿ î÷åðåäíîé êëèåíò - ïîõîæå, ñåãîäíÿøíèé äåíü äëÿ Äóíà íå ïðîéäåò âïóñòóþ.
