Ñ íà÷àëà ëåòà ïîçàïðîøëîãî ãîäà ñ ïàìÿòíèêà èñ÷åçëà ýòà ñàìàÿ áóêâà, â ðåçóëüòàòå îò÷åñòâî ïèñàòåëÿ ÷èòàëîñü êàê "Ãðèãîðüåâè". È ëèøü íåäàâíî âûÿñíèëàñü ïðè÷èíà èñ÷åçíîâåíèÿ áóêâû ñ ïàìÿòíèêà íà îäíîì èç ñàìûõ ëþäíûõ ìåñò ãîðîäà. Íåêòî Í., ñèëüíî ïåðåáðàâ âîäêè ïî ñëó÷àþ îáðåòåíèÿ äèïëîìà î âûñøåì îáðàçîâàíèè, çàòåìíî âîçâðàùàëñÿ äîìîé. Âñòðåòèâ íà ñâîåì ïóòè îäèí èç ñàìûõ èçâåñòíûõ â ãîðîäå ìîíóìåíòîâ, îí âäðóã îùóòèë æãó÷åå æåëàíèå ïîëó÷èòü "îò êëàññèêà" ñóâåíèð íà ïàìÿòü. Ñ ïîìîùüþ èìåâøåãîñÿ ïîä ðóêîé òîïîðà âûïóñêíèê ïîïûòàëñÿ îòêîëîòü ñàìóþ ïåðâóþ áóêâó ñëîâà "×àâàéí", íî ýòî îêàçàëîñü íåïðîñòî. Ñëîìàâ èíñòðóìåíò, ïàðåíü îäîëåë ëèøü ìàëåíüêóþ ëèòåðó "÷", êîòîðîé çàêàí÷èâàëîñü îò÷åñòâî ïèñàòåëÿ.
Ïî ñëîâàì Í., ïîõèùåííàÿ áóêâà ïîâåðãëà åãî â äåïðåññèþ. È ìîëîäîé ÷åëîâåê îáðàòèëñÿ ê îáùåñòâåííîñòè Ìàðèé Ýë ñ ïðîñüáîé "ïðîñòèòü ïüÿíîãî äóðàêà"...